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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ГЛАВА І 


Утро. Кухня залита ярким солнечным 
светом. Пришел водонос — рябой добродуш- 
ный китаец. В руках у него ведра с водой. Он 
с шумом опрокидывает их в бачок, который 
стоит в углу, за кухонным столом. Мама уко- 
ризненно смотрит на растекающуюся по полу 


лужу. 


— Эх ты, недотепа, — говорит она без 
злобы и берет тряпку. 
Водонос не знает, что это такое — недо- 


тепа. Запас русских слов у него скудный. 
Но он, конечно, понимает: его не хвалят. 
И, чтобы загладить свою вину, широко улы- 
бается. 


Я ем рыбу. Вдруг острая боль пронзает 
меня. 

Что это? Конец света? 

Я размахиваю руками. Кричу благим 
матом: 

— А-а-а-а! 

Мама с тряпкой в руке растерянно смот- 
рит на меня. 

Из соседней комнаты выбегает человек. 

— Спокойно, — говорит он, — спокойно. 

Потом лезет пальцами в мой рот и вытас- 
кивает кость, застрявшую в нёбе. 

Боль мгновенно проходит. Но хнычу я еще 
долго. Никак не могу прийти в себя от испуга. 

У человека, сотворившего чудо, полное по- 
мятое лицо, черные усы, небритые щеки. 


Из комнаты вынесли стол, и поэтому она 
кажется непривычно большой. Вдоль стен 
расставлены стулья. На них сидят женщины. 
Одни кончиком платка утирают слезы, другие 
скорбно глядят на меня. 

— Сиротка несчастная, — слышу я жа- 
лостливый шепот. 

Этих женщин я не знаю, никогда не видел, 
в искренность их слез и вздохов не верю. Они 
меня раздражают, и мне хочется топнуть но- 
гой и крикнуть: 

— Уходите сейчас же! Нечего вам делать 
в нашем доме! 

Но топнуть я не могу, так как сижу на вы- 
соком стуле для взрослых и мои ноги не каса- 
ются пола. | 

Дяденька с волосами, зачесанными набок, 


чтобы скрыть лысину, нервно шепчет другому 
дяденьке: 

— Карточный долг — долг чести. Неужто 
вдова этого не знает? 

— Плакали твои денежки, — шепчет тот в 
ответ. 

Подходит мама. У нее сурово поджаты гу- 
бы. Она легко поднимает меня на руки и уно- 
сит в другую комнату. 

Стол, оказывается, перенесли сюда. На сто- 
ле лежит в длинном ящике человек. Глаза его 
закрыты. Щеки чисто выбриты, припудрены, 
кончики усов лихо закручены, на лбу — бу- 
мажная ленточка с изображениями святых, в 
ноздрях — ватка. Ватка пропитана кровью, и 
мне делается страшно и тоскливо. 

Маленький батюшка с большим серебря- 
ным крестом на епитрахили и с золотым зу- 
бом во рту поет речитативом: 

— Новопреставленному рабу божию 
Александру... 

Присутствующие робко подхватывают: 

— Вечная память! 

Комната наполнена запахом ладана. Труд- 
но дышать. 

Не отрываясь смотрю я на венчик, вату, 
усы, на полное и такое знакомое лицо челове- 
ка, лежащего в ящике. 

Это тот самый человек, который вынул 
кость из моего нёба. 

Это мой отец. 

Он умер, когда мне было три года, и если 
бы не ошеломившая меня боль, испытанная 
впервые в жизни, и не яркое впечатление, 
оставленное отпеванием, вряд ли бы я сумел 
удержать в памяти его черты. 


5 


Отец служил в управлении Китайско-Во- 
сточной железной дороги. Мама говорила, что 
он писал стихи, смешные рассказы, печатался, 
много пил, играл в карты, любил женщин. 
У нее сохранилась его фотография: нос с гор- 
бинкой, закрученные в колечко усы, стоячий 
воротничок, панама. Ни дать ни взять «милый 
друг» — герой одноименного романа Мопас- 
сана, который я прочел украдкой, каждый ‘раз 
пряча книгу в стол, когда в соседней комнате 
слышались чьи-нибудь шаги. Родители встре- 
тились в Бобруйске, где отец отбывал воин- 
скую повинность. Потом он увез маму в Ки- 
тай. Было это еще до первой мировой войны. 

Мама недолго оставалась вдовой. Спустя 
три года после смерти отца в доме появился 
Василий Сергеевич, жизнерадостный человек 
с прокуренными зубами и оттопыренными 
ушами. Он носил белый пиджак из чесучи, 
такие же брюки, очень узкие у щиколотки, 
кепку. В руках держал тросточку с забавным 
набалдашником в виде головы черта. У черта 
были курчавые волосы, малюсенькие рога и 
длинная борода. Я глаз не мог от него от- 
вести. 

Появился Василий Сергеевич в тот год, 
когда тихий сонный Харбин вдруг наполнился 
разношерстными людьми — бедными и бога- 
тыми, веселыми и грустными, деятельными и 
пассивными. Их называли беженцами из 
России. 

Вот тут-то я и узнал, что существует такая 
страна — Россия, что я русский, а живу в Ки- 
тае. Узнал и о том, что в России была рево- 
люция, русские люди разделились на красных 
и белых, а потом передрались между собой. 
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Называлась та драка гражданской войной. 
Беженцы нуждались в жилье. Они ходили 
от дома к дому и спрашивали: 

— Не сдается ли у вас комната? 

Заходили и к нам. На их вопрос мама от- 
вечала не сразу. Она долго и внимательно 
приглядывалась к каждому, интересовалась, 
какая у него семья, есть ли дети. Потом, как 
правило, отказывала. 

Не отказала только Василию Сергеевичу. 
Вероятно, потому, еще подумал я, что у него 
такая смешная тросточка. Но тросточка, ока- 
зывается, была тут ни при чем. Основную 
роль сыграло то обстоятельство, что Василий 
Сергеевич был один — его жена и дочь оста- 
лись во Владивостоке. 


До появления беженцев я никогда не ви- 
дел на улицах города русского нищего. Китай- 
ского — да, русского — нет. Старожилы Хар- 
бина, пустившие здесь корни до революции 
или еще раньше — до русско-японской вой- 
ны, — жили зажиточно. Не хуже, должно 
быть, чем англичане или французы в своих 
заморских колониях. Железная дорога была 
коровой высокоудойной, и молочка хватало 
всем. — 

А тут оказалось столько русских попроша- 
ек! В одиночку и группами по три-четыре че- 
ловека они обходили дома и нагло требовали 
милостыню: 

— Подайте доблестным воинам белой 
армии! 

У них были опухшие от водки физиономии, 
хриплые голоса. 


Как-то я и мой брат Дима стояли у калит- 
ки. Пьяный оборванец, заливаясь горькими 
слезами, задрал гимнастерку и показал сосед- 
ке едва затянувшийся рубец под правым сос- 
ком — след пули или пики. 

— За что кровь проливал? За что? — си- 
пел он. 

Дима послал меня за горбушкой хлеба. 
Брат был старше всего на два года, но коман- 
довал мной как хотел. В его глазах я был 
чуть ли не несмышленышем. Оборванец с 
удивлением посмотрел на хлеб, плюнул, но 
ВЗЯЛ. 


Долго я не мог понять, к кому отношусь — 
к белым или красным. Но после того, как у 
нас поселился Василий Сергеевич, решил, что 
белый. Ведь все беженцы из России были бе- 
лыми. 


Соседка Пелагея Дьяконова (всех взрос- 
лых называли по имени и отчеству, а ее по- 
чему-то только по имени), немолодая сварли- 
вая женщина, обозвала меня однажды буржу- 
ем. Слово мне показалось обидным, и я весь 
в слезах кинулся к маме. Мама рассмеялась. 

— Это она сама буржуйка. У нее пять ко- 
ров, она торгует молоком, маслом и тво- 
рогом. 


— А кто мы? — спросил я, сразу успоко- 
ИВШИСЬ. 
— А мы пролетарии умственного труда. 


После смерти отца она стала работать ма- 
шинисткой в управлении Китайско-Восточной 
железной дороги. 


— А Дьяконов не пролетарий умственного 
труда? — поинтересовался я. 

— Нет, он наш курьер. Разносит по управ- 
лению бумаги. 

— Какие бумаги? 

— Те, которые я печатаю на машинке. 

После этого я стал свысока смотреть на 
Пелагею. Ведь ее муж разносит те бумажки, 
которые печатает мама. 


Дьяконов был тихим человечком себе на 
уме. Он сидел на стуле в коридоре управле- 
ния, как раз рядом с той комнатой, в которой 
мама стучала на машинке. На нем была фор- 
менная тужурка с зеленым кантом. Щеки по- 
крывала неопрятная щетина. 

Вернувшись после работы домой, Дьяко- 
нов снимал куртку и надевал грязную косово- 
ротку, а потом до позднего вечера возился с 
коровами — скреб их щеткой, поил, кормил, 
даже доил. 

Из сарая, в котором они стояли, вечно со- 
чилась жижа, образуя у порога никогда не 
просыхавшую зловонную лужу. Над лужей 
кружились большие зеленые мухи. У забора 
громоздились кучи жмыхов из соевых бобов и 
высилась гора прессованного сена. Самым 
любимым моим развлечением было забраться 
на эту гору и воображать из себя альпини- 
ста, а если дело происходило зимой — по- 
лярника. 

Но Дьяконов, эта прозаическая душа, меня 
не понимал. 

— Слазь, паршивец! — кричал он. — Сей 
минут слазь! 


А Пелагея тут же начинала кудахтать, как 
курица, снесшая яйцо: 

— Вот я тебя! Вот я тебя! Вот я тебя! 

Молочные продукты покупала у них вся 
улица. И мама тоже. Молоко я пил с удо- 
вольствием, а на творог всегда подозритель- 
но косился. Отжимала его Пелагея, и на нем 
были видны следы ее пальцев. 

У Дьяконовой был взрослый сын Лишай. 
Крестили, правда, парня Ильей, и все звали 
его Лешей. А Пелагея — Лишаем. Откроет, 
бывало, окно и кричит на весь двор: 

— Лиша-ай! Лиша-ай! Иди ча-ай пить! 

А он отвечает: 

— Не хочу-у! Я уже почайпил! 

Кроме Леши, у Пелагеи была дочь Маня, 
девочка одного со мной возраста. Манька хо- 
дила босиком до поздней осени и вечно шмы- 
гала носом. На левой руке у нее было не пять 
пальцев, как у всех, а четыре. И совсем не по- 
тому, что ей один отрубили, а от рождения. 
Не хватало мизинца. 

Недостаток этот в глаза не бросался. Нуж- 
но было внимательно приглядеться, чтобы его 
заметить. Но девчонка все время прятала ру- 
ку за спину или держала ее под передником. 

Вот что значит девчонка! Мальчишка бы 
на такой пустяк внимания не обратил. 


К Василию Сергеевичу заходили друзья — 
такие же беженцы, как и он сам. Помню че- 
ловечка с взлохмаченными волосами, в пенс- 
не, которое то и дело падало с носа, похоже- 
го на пуговицу, а он ловко, точно фокусник, 
ловил его и опять водружал на старое место 


Человечек этот нервно курил папиросу за па- 
пиросой — под ногтями у него скопилась 
грязь — и говорил слезливо: 

— Нет России! Умерла матушка! Положи- 
ли ее в гроб и похоронили! Все в ответе за 
это — и я, и вы, и вы, и вот вы! — И он тыкал 
ногтем с черной каемкой в каждого из присут- 
ствующих. 

Когда все разошлись, мама спросила Ва- 
силия Сергеевича: 

— А вы заметили, какие у него ногти? — 
И скорчила брезгливую гримасу. 

Василий Сергеевич хохотнул: 

— Это он траур по умершей России носит. 

Разговоры беженцев я слушал до тех пор, 
пока не начинало темнеть и мама не уводила 
меня спать. Однажды я ей сказал перед 
сном: 

— Теперь я знаю, какая Россия. 

— Какая же? 

— Это дом после пожара. Кругом пепел, 
обгоревшие кирпичи. Торчит труба. Все пла- 
чут, дети голодные. 

Мама посмотрела на меня как-то странно 
и ничего не сказала. Только грустно усмехну- 
лась. Теперь-то я понимаю, почему. То был 
тяжелый год в истории России. 


Сын Пелагеи Дьяконовой уехал внезапно 
в Россию. Уехал ненадолго, к родственникам. 
Вскоре вернулся. Узнал я об этом вот как: в 
доме вдруг заговорили о том, что приехал 
большевик. Все пошли на него смотреть. За- 
горелся взглянуть на большевика и я. Каково 
же было мое удивление и разочарование, ког- 


—_ 
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да вместо диковинного человека передо мной 
предстал хорошо знакомый мне Илья Дьяко- 
нов — Лишай. На лацкане его пиджака блес- 
тел значок с корейским именем Ким, а на го- 
лове была меховая шапка-ушанка, и я поду- 
мал, что такие шапки носят, должно быть, 
только большевики, что это их форменная 
одежда, вроде тужурки с зеленым кантом у 
курьера. Шапки-ушанки в Харбине в те годы 
не носили. Носили папахи. 

Илья был в центре внимания всех соседей, 
и это его смущало. 

— Ну, как там, в России? — засыпали его 
вопросами. — Хлеб есть? А мясо? 

Он снял свою смешную шапку, застенчиво 
улыбнулся. 

— Маловато пока. Но ничего. Жизнь на- 
ладится. Гражданская война ведь только- 
только закончилась. Вот интервентов прогна- 
ли. Не сразу Москва строилась. 

Потом сунул мне яблоко. Желтовато-зеле- 
ное. Без румянца. 

— Кушай. В Калуге покупал. Антоновка. 

Я надкусил антоновку. Хорошее яблоко, 
подумал я, ничего не скажешь. И пахнет здо- 
рово. Китайские яблоки так не пахнут. 

После приезда Лишая иконы, которые 
украшали все углы квартиры Дьяконовых, 
исчезли. А сама Пелагея перестала ходить в 


церковь. 
— Здешние попы с буржуями заодно, — 
оправдывалась она, — не с народом. Против 


Советской власти они. Вот вернусь в Рос- 
сию — буду опять ходить в церковь. Попы там 


другие. 
Вместо икон на стенах появились портреты 


12 


каких-то бородатых и усатых людей, и квар- 
тира Дьяконовых стала напоминать фото- 
ателье. 

— Кто это? — спросил я однажды. 

— Вот этот, с бородкой, — Ленин, — по- 
казал пальцем Илья. — А вот это — Ка- 
ЛИНИН. 

Читать и писать толком я еще не умел, но 
вполне разбирался в политике, У меня была 
толстая книга с картинками. Называлась она 
«Моя первая русская история». В ней были 
портреты всех великих князей — от Рюрика 
до Ивана Третьего, всех царей — от Ивана 
Грозного до Николая Второго, «ныне здрав- 
ствующего», как говорилось в книжке. 

Поэтому, увидев развешенные вдоль стены 
портреты бородатых и усатых людей, я 
спросил: 

— А кто они такие? Князья или цари? 

— Ни князей, ни царей нынче нет, — стро- 
го ответил Илья. — Это вожди. 

— Самые главные? 

— Самые главные. 

— А почему на твоем значке корейское 
ИМЯ? 

— Это не имя. Это КИМ — Коммунисти- 
ческий интернационал молодежи. 

Я заморгал глазами. Мне показалось, что 
Лишай заговорил вдруг на каком-то иностран- 
ном языке. 

Словом, к шести годам я был политически 
вполне подкованным человеком. Я знал, что 
русские делятся на красных и белых, что есть 
буржуи, пролетарии умственного труда и 
большевики, что царей и князей больше нет, а 
вместо них Россией управляют вожди, что хо- 


довое корейское имя Ким означает, кроме то- 
го, и Коммунистический интернационал мо- 
лодежи. 
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В то лето мама отправила меня и Диму 
на дачу, а вернее сказать, на безымянный по- 
лустанок в пяти верстах от затерявшегося 
среди сопок разъезда Суворкино. Там мы жи- 
ли у путевого обходчика и находились на по- 
печении его жены Матрены. 

Сопки, огромные и кудрявые, громозди- 
лись сразу же за полотном железной дороги. 
Ближайшие из них были зелеными, те, что 
подальше, — синими, а еще дальше — фиоле- 
товыми. Я мог чаєами любоваться ими, сидя 
по-турецки на шпалах, сложенных в штабель 
у насыпи. Когда дул ветер, деревья, росшие 
на сопках, яростно ссорились между собой, 
размахивая ветками, как руками. Сдавалось, 
что сопки живые. А в сумерки они казались 
мрачными и злыми великанами, и я вспоми- 
нал страшные рассказы о том, что где-то сре- 
ди них бродят хунхузские шайки. 

Несколько раз в день мимо полустанка 
проносились поезда. Бывало, из последнего 
вагона выбрасывали под откос куль муки или 
риса — на полустанке жили ремонтные рабо- 
чие-китайцы, и путевой обходчик, невысокий 
усатый человек, стоявший в эти минуты у на- 
сыпи с зеленым флажком в вытянутой руке, 
со всех ног кидался к нему. 

Кроме зеленого, у обходчика был и крас- 
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ный флажок, но тот всегда лежал в черном 
кожаном чехле. Матрена, женщина лет соро- 
ка, безбровая, с плоским лицом, день-деньской 
возившаяся с коровой, поросенком и курами, 
сказала мне, что красный флажок показыва- 
ют машинисту только в том случае, если путь 
впереди неисправен и нужно предупредить 
крушение. 

Слова обходчицы меня заинтриговали. По- 
явилось непреодолимое желание проверить, 
так ли это, не пошутила ли она надо мной. 

Однажды в знойный и тихий полуденный 
час, когда из-за сопок выползла пятнистая 
змея поезда, а обходчик на минуту зазевался, 
я вытащил из чехла красный флажок, забрал- 
ся на штабель шпал и принялся размахивать 
им над головой. 

Удар по затылку заставил меня кубарем 
скатиться на кучу песка. Передо мной стоял, 
широко расставив ноги в пыльных сапогах, 
обходчик. Его усы сердито шевелились, около 
уха прыгал живчик. 

— Ты что это задумал, пострел? А? Вот 
отведу к хунхузам, будешь у меня знать! — 
И он помахал черным пальцем перед самым 
МОИМ НОСОМ. 

Я заревел от страха и дал деру. Куры, ко- 
павшиеся в песке, разбежались во все сто- 
роны. 

Опомнился я только у маленькой речушки, 
журчавшей позади полустанка в тени плаку- 
чах ив. Здесь тоже до самого горизонта тес- 
вились сопки, но не такие высокие, и были 
они изрезаны полосками хлебов, покрыты дре- 
мучими зарослями гаоляна, г чуть правее се- 
рела китайская деревушка, обнесенная глино- 
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битной стеной с воротами и настоящими бой- 
ницами — на случай нападения хунхузов. 

У этой речки я проводил добрую полови- 
ну дня. Собственно, это была не речка, а ру- 
чей, и вода в нем доходила мне до колена. За- 
то она бежала быстро, словно торопилась по 
важному делу, и над ней постоянно вились 
бабочки и голубые стрекозы с глазами навы- 
кат. Иногда на камушек садился огромный и 
черный как ночь махаон, и я, затаив дыхание, 
дивился на его бархатные крылья. 

Под камушками водились раки. Ловить их 
было моим главным развлечением. Поднату- 
жившись, я сдвигал нагретый солнцем камень 
со своего места и обшаривал рукой холодную 
вмятину. Раки были маленькие и совсем не- 
больно впивались клешнями в мои пальцы. 
Я складывал их в пустую консервную банку и 
отправлялся к повару-китайцу, готовившему 
обеды для ремонтных рабочих. 

Звали повара Лю. Это был очень веселый 
человек с бритым лбом и болтавшейся за спи- 
ной косой. Коса была длинная, она доходила 
до самого копчика. Завидев меня, Лю начи- 
нал петь тонким голосом, забавно коверкая 
русские слова: 

— Эх, яблачка, куда катися? 

В Хаэрбин попадесь — не волотися! 

Потом, широко и лукаво улыбаясь, плотно 
прикладывал потные ладони к моим ушам, 
поднимал меня и шел к колодцу, делая вид, 
что хочет бросить меня в его зияющую черно- 
ту. Над срубом он держал меня так с минуту, 
а я от страха даже не кричал, а только дры- 
гал ногами. 

— Не надо, ходя! — умолял я. — Отпусти. 
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Собака, дремавшая на цепи около будки, 
вскакивала, поднимала одно ухо и не сводила 
внимательных глаз с моих ног. 

А через полчаса мы с Лю мирно сидели в 
кухне, пропахнувшей чесноком, сельдереем и 
бобовым маслом, и уплетали раков, заедая их 
свежими пампушками. 

— Почему хунхузы живут в сопках? — 
спрашивал я. 

Лю некоторое время молчал, словно 0об- 
думывая ответ, потом говорил: 

— Его работа нету, огород нету, лавка 
торгуй-торгуй нету. Ничего нету. Вот его и 
ходи сопка. 

— А ты видел их? 

Повар важно кивал головой. 

— Видел. Его шибко большой человек, 
шибко сильный. Его есть красны усы, — и 
пальцем тыкал в усатого красного рака. 

По субботам приезжала мама. Иногда ее 
сопровождала крестная Катя, пучеглазая чер- 
нобровая женщина, все время приговаривав- 
шая: «Вот, пожалуйста!» 

— Ну и жара! Вот, пожалуйста! 

— Опять дождь! Вот, пожалуйста! 

Крестная носила мужскую шляпу и кури- 
ла папиросу за папиросой. Не нравилась она 
мне. Не любил я женщин, которые носили 
мужские шляпы и курили. Не настоящие они 
были, по-моему мнению, женщины. Чего-то в 
них не хватало. Не любил я и мужчин, кото- 
рые пудрились и опрыскивали носовые платки 
духами. Не настоящие они были мужчины. 
Чего-то в них тоже не хватало. Нельзя, считал 
я, чтобы от женщины пахло мужчиной, а от 
мужчины — женщиной. 
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А на следующий день приезжал Василий 
Сергеевич. Завидев его на насыпи с неизмен- 
ной тросточкой в руках, мама почему-то хоро- 
шела и словно бы молодела -— даже голос и 
походка у нее становились другие. 

Вечерами, когда за чернильно-черными 
сопками медленно догорала малиновая полос- 
ка заката, все мы усаживались вокруг костра 
и пели песни. Костер пылал, освещал веселые 
лица, пряно пахло полынью, звезды на небе 
кокетливо подмигивали друг другу. 

Подходил повар Лю и пел тонким фаль- 
цетом: 


Эх, яблачка, куда катися, 
В Хаэрбин попадесь — не волотися! 


И, озаряемый пламенем костра, умори- 
тельно приплясывал, приподняв, точно юбку, 
свой длинный фартук. Коса, как живая, пры- 
гала за спиной. 

Потом Василий Сергеевич рассказывал 
смешные анекдоты. Все смеялись. Смеялся и 
я, хотя ничего и не понимал. Мне просто нра- 
вился этот человек. 

— Мама, хочу, чтобы дядя Вася был мо- 
им папой! 

Даже при свете костра было видно, как 
мама покраснела. Жена обходчика прыснула 
и закрыла рот кончиком головного платка. 
А крестная Катя сказала: 

— Вот, пожалуйста! 

Василий Сергеевич схватил меня на руки, 
поцеловал в губы и несколько раз подбросил 
высоко в воздух. 

Дни шли за днями, и я думать забыл, что 
где-то есть город, удобная квартира со столо- 
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вой, спальней и комнатой Василия Сергееви- 
ча, которая до него называлась детской. 

Но вот произошло событие, положившее 
конец моему пребыванию на полустанке. Слу- 
чилось это в ночь с воскресенья на поне- 
дельник, когда все спали в просторной комна- 
те обходчика. 

Меня разбудил гул многих голосов и зали- 
вистый лай собаки. Я открыл глаза и увидел 
незнакомого китайца, направлявшего дуло пи- 
столета прямо в лоб матери. 

Мама стояла перед ним растерянная, не- 
причесанная, на ее плечи было криво набро- 
шено новенькое кимоно с широченными ру- 
кавами и хризантемой на спине. 

Я обвел глазами комнату и увидел еще 
дюжину китайцев, вооруженных револьвера- 
ми и винтовками. Двое или трое из них дело- 
вито рылись в сундуках, откуда шел густой 
нафталинный дух, выворачивали чемоданы, 
заглядывали под кровати, а отобранные вещи 
неторопливо вязали в узлы. 

Василий Сергеевич стоял у окна, застав- 
ленного горшочками с геранью. Его руки бы- 
ли связаны за спиной. Тут же стояла и крест- 
ная. Она курила папиросу, порывисто затяги- 
ваясь, тараща выпуклые глаза. И казалось, 
что сейчас скажет: «Вот, пожалуйста!» 

Это были хунхузы! Я заревел в голос, а 
Дима — он спал рядом со мной — схватил 
подушку в цветастой наволочке и запустил ею 
в того китайца, который угрожал револьве- 
ром маме. И откуда только взялось у него 
столько смелости! 

Хунхуз увернулся и свирепо посмотрел на 
Диму. Он хотел что-то сказать и уже было от- 
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крыл рот, ощерив желтые зубы, но тут откуда 
ни возьмись выбежал на середину комнаты 
повар Лю и что-то затараторил по-своему, по- 
казывая пальцем на меня. 

Китаец опустил револьвер, согласно заки- 
вал головой и отошел от мамы. 

Через минуту хунхузы, стуча прикладами, 
толкаясь в дверях узлами, ушли и увели Ва- 
силия Сергеевича и Катю. 

Мама ломала руки, не зная, что предпри- 
нять, и металась по комнате, освещенной 
тусклым светом керосиновой лампы. Следом 
за ней металась ее большая тень на белой 
стене. 

Матрена принялась утешать маму. 

— И-и, матушка, горе-то твое невелико. 
И цела и невредима осталась. И детушки твои 
при тебе. А у меня мешок с гречневой крупой 
унесли, а в нем шесть золотых червонцев за- 
прятано. Всех курей похватали, поросенка 
стащили. Вот это беда так беда. 


В окно тянуло запахом прелых трав, ли- 
стьев, свежестью, и птицы уже пробовали свои 
голоса. Сопки были окутаны плотной завесой 
молочно-белого тумана. 


Лю тоже порывался успокоить маму, но 
не знал как. Он стоял подле и жалостливо на 
нее смотрел. 

— Что ты сказал хунхузам? — спросил 
я его. 

— Моя говори: эта мадама ваша не тро- 
гай. Эта мадама есть два маленький сеза. 
Маленький мальчик. 

Наутро мама сложила вещи, погрузила их 
на вагонетку, усадила туда же нас с Димой, 


села сама. Обходчик разогнал вагонетку и 
бочком-бочком вскочил на нее. 

Кругом ярко и весело зеленели сопки. Ка- 
залось невероятным, что именно туда хунхузы 
увели Василия Сергеевича и крестную. Ваго- 
нетка набрала такую скорость, что ветер сви- 
стел в ушах и нужно было глядеть в оба, что- 
бы не слететь под откос. 

На станции Удзими мы сели в поезд, а к 
обеду уже были дома. 

Два или три дня мама была неразговорчи- 
вой, раздражительной. Вечерами к нам при- 
ходили незнакомые люди, бесцеремонно рас- 
хаживали по всем комнатам, оценивающим 
взглядом осматривали обстановку, картины, 
указательным пальцем стучали по граммо- 
фонной трубе. Мама ходила за ними по пя- 
там с виноватым выражением на лице. 

— Ма, а зачем хунхузы увели дядю Васю 
и крестную? — спросил я ее. 

— Чтобы получить выкуп за их освобож- 
дение. | 

— А что такое выкуп? 

— Деньги. Большие деньги. Не упла- 
тишь — убьют дядю Васю и Катю, — и мама 
поспешно от меня отвернулась. 

Я похолодел от ужаса. Умер папа, а скоро 
не станет и дяди Васи, человека, к которому 
я так привязался. Его убьют хунхузы. Я пред- 
ставил себе гроб с телом Василия Сергеевича, 
ватку в его ноздрях, священника с золотым 
зубом во рту и горько расплакался. Нет, не 
может этого быть. Бог не допустит смерти са- 
мого близкого после мамы человека. 

Успокоившись, но все еще всхлипывая, я 
спросил: 
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— А как узнать, сколько хунхузам нужно 
денег? И как послать? Ведь почтальон не хо- 
ДИТ В СОПКИ. 

Не поворачивая головы, мама ответила: 

— Они сами пришлют сюда своего че- 
ловека. 


Я сидел на подоконнике и смотрел в окно. 
По тротуару, толкая перед собой тачку, мед- 
ленно шел кули. На человека, посланного 
хунхузами, он не был похож. Высоко вскиды- 
вая колени, вдоль улицы бежал рикша. В его 
коляске сидел толстый важный китаец с ве- 
ером в руках. Около нашего крыльца тол- 
стяк затопал ногами, и рикша остановил свой 
бег. Сердце у меня заколотилось. Он? Нет, 
седок только посмотрел на номер дома и опять 
затопал ногами. Рикша помчался дальше и 
через секунду скрылся из вида. Показался 
китайчонок в дырявых штанах. Он? Нет, 
мальчуган, посвистывая, вприпрыжку пробе- 
жал мимо. Потом проковыляла на изуродо- 
ванных бинтованием ножках-копытцах стару- 
ха китаянка. Из-за угла выехала футутунка. 
Позади возницы сидели... Василий Сергеевич 
и крестная Катя, живые и невредимые. 

Меня будто ветром сдуло с подоконника. 

— Мамочка! Дядя Вася и тетя Катя при- 
ехали! — закричал я не своим голосом. 

Мама побледнела, кинулась к окну, потом 
к дверям, но в прихожую уже входили и 
крестная, и Василий Сергеевич. Оба были в 
пыли, оба смеялись возбужденным и радост- 
ным смехом. 

— Папиросу! Немедленно папиросу! Пол- 
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царства за одну папиросу! — весело кричала 
крестная. 

Мама восторженно поцеловала Катю, об- 
няла ее, поцеловала еще раз, потом поверну- 
лась к Василию Сергеевичу. Никогда прежде 
не видел я таких глаз у матери. Они лучились. 

— Да поцелуйтесь же! — приказала 
крестная. 

Мама послушно подошла к Василию Сер- 
геевичу, встала на цыпочки и порывисто его 
поцеловала. Василий Сергеевич обхватил ее 
за талию обеими руками и приподнял с полу, 
как маленькую. 

Потом все вместе обедали. Василий Серге- 
евич со смехом рассказывал, как хунхузы ве- 
ли их по сопкам, как вдруг все услышали 
стрельбу, оглянулись, а их, оказывается, на- 
гоняют солдаты со станции Удзими, куда об- 
ходчик сообщил о случившемся. Между 
хунхузами и солдатами завязалась перестрел- 
ка. Пленники, воспользовавшись переполохом 
в стане разбойников, поползли от кустика к 
кустику, от кочки к кочке навстречу своим 
освободителям, потом вместе с ними отправи- 
лись на станцию, а утром с ближайшим поез- 
дом выехали в город. 

Василий Сергеевич рассказывал долго. 
За окном лиловели сумерки, над крыльцом 
ярко вспыхнула электрическая лампочка, об- 
лив серебром листву росшего в саду тополя, 
и на посветлевшую скатерть легла тень от 
оконной рамы. 

Мама слушала, положив локти на стол, 
не отрывая взгляда от лица Василия Серге- 
евича. Слушали и мы с Димой. У меня от лю- 
бопытства горели уши, но скоро глаза стали 


слипаться. Несколько раз я, помимо волн, 
клюнул носом. 

— Эх ты, засоня! — услышал я голос Ва- 
силия Сергеевича, а мама повела меня в 
спальню. 

Укладывая меня спать, она ласково что-то 
приговаривала, и глаза ее словно бы излуча- 
ли свет. 


С тех пор Василий Сергеевич поселился у 
нас окончательно. Меня и Диму перевели в 
ту комнату, в которой жил он, и она опять 
стала называться детской. 

Вечерами мы ходили гулять. Впереди, ря- 
дом с мамой, важно шагал Дима. Он и теперь 
не мог забыть о том, что швырнул подушку в 
хунхуза. Что и говорить, поступок был отваж- 
ный. Не каждый на это может решиться. 

Когда я уставал, Василий Сергеевич сажал 
меня на плечи. Я разглядывал начинавшие ре- 
деть волосы на его голове, вдыхал крепкий 
мужской запах — запах табака и пота. 

Походка у Василия Сергеевича была под- 
прыгивающая, будто шел он на пальцах, а 
пятки только слегка касались земли. С каж- 
дым его шагом подпрыгивал и я, словно ехал 
верхом на лошади. 

Диму на плечи он никогда не брал — брат 
был человек серьезный и не любил детских 
забав. Прошлой осенью он впервые пошел в 
школу. 

Погуляв, мы возвращались домой. Шли в 
том же порядке — впереди мама с Димой, по- 
зади я с Василием Сергеевичем. Вернее, на 
Василии Сергеевиче. 


Как-то Колька-маленький (на нашей улице 
было два Кольки. Одного, постарше, звали 
Колькой-большим, другого, помоложе, Коль- 
кой-маленьким) спросил меня: 

— У кого это ты вчера на шее сидел? 

— Как у кого? У папы. 

— Откуда он взялся? 

— Из России приехал. Беженец. 

— Врешь. Он ваш квартирант. Я это сво- 
ими ушами слышал. От мамки твоей. Вот те 
крест! 

Я пошел на него. Мы сцепились, как два 
злобных щенка. 

Но папой Василия Сергеевича в глаза мы 
с Димой никогда не называли, хотя он и замг- 
нил нам отца. Больше того, мы всегда говори- 
ли ему «вы». Мама вбила себе в голову, что 
ее держат на службе только потому, что она 
вдова с маленькими детьми на руках. А как 
узнают, что есть муж, то тут же уволят. Имен- 
но поэтому она просила нас называть его Ва- 
силием Сергеевичем и говорить всем, что он 
наш квартирант. Конечно, я не разделял опа- 
сений мамы и не следовал ее советам. 
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Наш дом стоял на углу Пекинской улицы 
и Бульварного проспекта. Это было желтое 
двухэтажное здание, сплошь увитое диким 
виноградом. Листья у винограда были огром- 
ные-преогромные, а на вкус — кисленькие. 
В ветреную погоду они громко шуршали. 
Я любил их срывать, класть в рот и жевать. 


Особенно ловко после этого можно было пле- 
ваться. Слюна была густая, и плевок летел 
очень далеко. В соревнованиях на то, кто 
дальше плюнет, я после такой жвачки не знал 
соперников. А своим секретом ни с кем из 
мальчишек не делился. 

Напротив дома находилась аптека Томсо- 
на, над входом в которую висела вывеска с 
непонятной надписью: «Аро{Пеке». Лишь мно- 
го позже я узнал, что так по-немецки назы- 
вается аптека. 

Томсон был суровый с виду и неразговор- 
чивый немец, отец четырех некрасивых доче- 
рей. Клиентура у него была почти исключи- 
тельно русская, но с русскими, хотя и жил за 
их счет, он не общался — презирал. 

Русские платили ему той же монетой. 


— Немчура, — говорил, например, Васи- 
лий Сергеевич и неодобрительно качал голо- 
вой. — Им всыпали, а они нос задирают. 


Наискосок от аптеки находилась китайская 
лавка, на вывеске которой было написано: 
«Винно-гастрономическая торговля Тун Сун- 
чана и К°». Лавка была маленькая, темная и 
тесная. А приказчиков было много — не менее 
пяти. И от каждого разило чесноком и еще 
чем-то, специфически китайским. Чеснок, соя, 
бобовое масло, капуста — вот основные ком- 
поненты этого букета. 

Удивительное дело. Русские пахли каждый 
по-своему. Мама, например, духами и губной 
помадой, Василий Сергеевич — табаком и по- 
том, Дьяконов — навозом, его жена Пела- 
гея — творогом. Кое от кого несло водкой. 

А вот китайцы пахли одинаково. Правда, 
интеллигенция чесноком иногда пренебрега- 


ла. Увлекались им главным образом просто- 
людины. Особенно в холерные годы. Счита- 
лось, что чеснок предохраняет от заболевания. 

Кроме приказчиков, был в лавке еще и 
кассир — племянник хозяина. Приказчики 
довольно бойко говорили по-русски, а кассир 
умел даже писать. Купишь яиц, сунешь ему 
заборную книжечку (лавка торговала и в кре- 
дит), а он достанет из-за уха огрызок хими- 
ческого карандаша и выведет в книжке кара- 
кулями: «20 шт. яичка — 28 коп.». 

В городе, конечно, в обращении были ки- 
тайские деньги — даяны и фэни. Но русские 
называли их по-своему: даян — рублем, а 
фэнь — копейкой. Точно так же поступали и 
китайцы, когда имели дело с русскими. 

Меня, как, впрочем, и всех детей, приказ- 
чики очень любили и совали то леденец, то 
мандарин, какой поплоше, то яблоко. 

А толстый, как боров, мясник, завидев 
меня, еще издали кричал: 

— И-гэ, лян-гэ, сань-гэ! 

И громко хохотал. Я любил хорошую шут- 
ку. Китайцы не умеют отчетливо произнести 
букву «р». Вместо «р» у них получается гор- 
танное «л». Называя меня по имени, они гово- 
рили не Игорь, а Игэ, что по-китайски значит 
«одна штука», а «и-гэ, лян-гэ, сань-гэ», в свою 
очередь, означает «одна штука, две штуки, три 
штуки». 

У мясника, как и у повара Лю, за спиной 
болталась коса, тонкая, как крысиный хвое- 
тик. А лоб тоже был тщательно выбрит до са- 
мой макушки. 

Косы китайцы, кроме разве что стариков, 
уже не носили. Они их начали брить за не- 
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сколько лет до моего рождения — в ознамено- 
вание окончания господства маньчжуров, ко- 
торые лет триста тому назад в знак покорно- 
сти заставили их носить это немужское укра- 
шение. 

Мясник же почему-то ее не сбрил. 

— Моя старовера, — говорил он каждо- 
му, кто высказывал недоумение по этому по- 
воду. 

Лавка торговала без выходных. Закрыва- 
лась она только раз в году — в те дни, когда 
вся страна праздновала лунный Новый год. 
За несколько минут до его наступления все 
приказчики, кассир и сам почтенный Тун Сун- 
чан, худощавый мужчина с восковым лицом и 
вершковым ногтем на мизинце, красные от 
вина и обильной еды, выходили гурьбой на 
улицу и поднимали дикую стрельбу из хлопу- 
шек — отгоняли злых духов. 

Хлопушки были разные — маленькие, сред- 
ние и большие. Маленькие, связанные в один 
пучок, давали пулеметные очереди, средние 
взрывались при ударе о землю, большие (их 
устанавливали на табуретке) с оглушитель- 
ным шумом троекратно разрывались высоко 
в воздухе. 

Пахло порохом. 

В течение всего праздника — а он длился 
недели три, вплоть до праздника фонарей, — 
торговля шла через вырезанное в дверях уз- 
кое окошечко. Вы совали в окошко деньги 
или заборную книжку, а оттуда вам протяги- 
вали черствую французскую булку (пекарни 
тоже не работали), чай или сахар. 

Из окошечка тянулся одурманивающий за- 
пах курительных свечей, доносился стук ко- 
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сточек — приказчики играли в маджан или 
дулись в карты. 

Ничего, что делалось в лавке, рассмотреть 
через окошечко было невозможно. Меня это 
злило. Так хотелось хоть одним глазом загля- 
нуть вовнутрь. 


У Дьяконовых был пес Полкан — грязно- 
белая дворняжка с шерстью, как у пуделя. 
Он был сметлив, храбр и лаял басом. Иногда 
исчезал на три-четыре дня. Без него я скучал. 

— Дядя, а где Полкан? — спрашивал я у 
Дьяконова. 

Дьяконов проводил рукой по небритому 
подбородку, задумчиво смотрел на меня, по- 
том отвечал: 

— На собачьем дворе, должно. Никак со- 
баколовы опять его изловили. Но ты, малец, 
не беспокойся. Вернется. 

И Полкан действительно возвращался. 
Иногда с обрывком веревки на шее. 


На собачьем дворе собак сразу не уничто- 
жали — ждали, когда объявятся владельцы и 
уплатят штраф. Это и спасало пса. Недюжин- 
ный ум и время помогали ему отыскать выход 
из самого безнадежного, казалось бы, поло- 
жения. Дьяконов же никогда его не выручал. 
К собаке он относился равнодушно. 


Во двор часто заходили китайцы-нищие. 
От них тоже сильно разило чесноком. Этого 
запаха Полкан не одобрял и нищих поэтому 
ненавидел лютой ненавистью, всеми фибрами 
своей собачьей души. Достаточно было кому- 
нибудь крикнуть: «Полкан! Куси!» — как он 


тут же срывался с места и кидался на попро- 
шайку. Успокаивался пес только тогда, когда 
нищий, допятившись до забора, задом откры- 
вал калитку и уходил. 


Иногда я поднимал ложную тревогу. 


— Полкан! Куси! — кричал я, когда во 
дворе не только нищего, но вообще живой ду- 
ши не было. 


Полкан с лаем прибегал. Несся налево, 
несся вправо. Искал. Наконец до него доходи- 
ло, что его дурачат, и он удалялся с оскорб- 
ленным видом. 

Китайцы-нищие заходили во двор каждый 
день. И все были разные, не похожие друг на 
друга. У каждого была своя собственная ма- 
нера просить милостыню. Один становился 
на колени и смиренно бил поклоны, лбом ка- 
саясь земли. Другой снимал рубаху и показы- 
вал отвратительные язвы на теле. Третий мол- 
ча стоял с протянутой рукой, стоял, как исту- 
кан, до тех пор, пока ему не бросали моне- 
ту. Четвертый притворялся слепым и держал 
на поводке маленькую послушную собачку, 
до того маленькую, что Полкан не изъявлял 
желания ее обнюхать. В пасти собачки была 
зажата деревянная тарелочка для подая- 
НИЙ. 

Пятый истово крестился, бормоча скоро- 
говоркой: «Во имя отца, и сына, и святого ду- 
ха». Это особенно трогало и умиляло старух. 
«Язычник, — говорили они, — а молится по- 
православному». Шестой вручал молодухам 
фиалки и улыбался галантно, скаля гнилые 
зубы. Это смешило женщин, и они не скупи- 
лись на милостыню. А мама, глядя на попро- 
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шайку с цветами в руках, произносила много- 
значительно: 

— В каждом китайце сильно эстетическое 
начало. 


— Как ты сказала? — переспрашивал 
я. — Эсте... эсте..? 

— Эстетическое. Любовь к прекрасно- 
му, — поясняла она. 


А я думал про себя, что никакая это не 
любовь к прекрасному, а самое обыкновенное 
плутовство. 


По утрам во дворе постоянно толпились 
торговцы зеленью и ягодами. Свой товар они 
приносили в корзинах на коромыслах. Корзи- 
ны были доверху набиты огурцами, помидора- 
ми, дынями, арбузами. Нужна была немалая 
сила, чтобы поднять их. 


Разговор шел на каком-то невероятном во- 
лапюке — смеси ломаного русского с лома- 
ным китайским. В ходу были такие слова, как 
«шанго», «карапчи», которые китайцы прини- 
мали за русские, а русские — за китайские. 
Все же и те и другие отлично друг друга по- 
нимали. 


Женщин китайцы называли «мадамами». 

— Мадама, огулеца нада? 

Мужчин — «капитанами». 

— Капитана, малина шибко шанго! 

Цены на овощи всегда были с запросом, и 
хозяйки торговались до изнеможения. 

— Что? За десяток дынь у-гэ копейка? 
Побойся бога! Ты, видно, совсем рехнулся. 
Твоя дыня пу-хо! 

Продавцы делали вид, что не могут усту- 
пить ни копейки. 


———д———-. 
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— Моя дыня хо! Твоя сельчай не нада. 
Моя толгуй дешево. Моя знай вся улица. 

Кряхтя, они поднимали свои корзинки и 
уходили. Но потом все же возвращались назад 
и уступали. 

А то вдруг во дворе раздавалось протяж- 
ное пение: 

— Сталы вещи па-а-ай! Сталы вещи па- 
а-ай! 

Это значило, что пришел старьевщик и вы 
можете продать ему все, что у вас накопилось 
в чулане за последнюю неделю: пустые бу- 
тылки, дырявые штаны, сломанную спиртовку. 
Ни от чего он не отказывался, все его интере- 
совало. 

Заслышав возглас: «Сталы вещи па-а- 
ай», — мы, мальчишки, обступали китайца и 
в тон ему кричали: 

— А новы карапчи, полица ходи, пилюли 
получи! 

В переводе с китайско-русского жаргона 
на литературный русский язык это значило: 
«А новые ворую, попадаю в полицию, полу- 
чаю по шее!» 

Но старьевщики никогда не сердились, а 
только добродушно посмеивались. 


Заходили сапожник с ящиком-мастерской 
на плече, «товарник» с огромным, как дом, 
свертком за спиной, в котором были куски ма- 
терии на платье или костюм, простыни, окон- 
ные занавески, кружева. Появлялся паяльщик 
с походной мастерской на коромысле. Он умел 
не только запаять кастрюлю, но и собрать раз- 
битую фарфоровую чашку, да так, что она 
служила вам еще десятки лет. 
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Приходили и китаянки. Они расстилали в 
тени одеяло, усаживались на него, свернув 
изуродованные бинтованием ноги калачиком, 
и штопали всем желающим чулки и носки. 
Штопали виртуозно. 

Не оставляли нас без внимания и арти- 
сты — фокусники, акробаты, дрессировщики 
зверей, актеры кукольного театра. Каждый 
такой визит был для нас, мальчишек, радост- 
ным событием. Во двор сбегалась детвора со 
всей улицы. Даже мой брат оказывал нам 
честь своим присутствием. Снисходительно 
улыбаясь, он стоял в сторонке и смотрел на 
представление. Глаза у него были умные, 
серьезные, немного грустные. Таких умных, 
серьезных и грустных глаз у других пацанов 
я никогда не видел. На лбу были две выпук- 
лости — одна слева, другая — справа. Он на- 
зывал их «шишками Сократа». 

Особенно любил я представление фокусни- 
ка. Он приходил с обезьянкой, сидевшей у не- 
го на плече. Она была гвоздем программы — 
била в барабан, в медные тарелки, в бубен, 
танцевала, кувыркалась, показывая красный 
зад, а потом, сняв с головы шутовской колпа- 
чок, обходила зрителей, робко и просительно 
заглядывая каждому в глаза. Стоило только 
топнуть на нее ногой, как она стремглав 
неслась к хозяину, карабкалась к нему на 
плечо и храбро смотрела с высоты на зрите- 
лей. Подойдите только! Мой хозяин вам пока- 
жет! 

Торговцы прекрасно знали, в какие дни 
русские празднуют свои праздники. В Троицу 
они приносили в корзинах траву, скошенную в 
поле, березовые ветки, в Преображение — яб- 
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локи, груши, перед Пасхой — яйца, творог, 
масло. Даже в календарь заглядывать не нуж- 
но. Увидишь продавца травы — знай, сегодня 


Троица. 
Зеленщики торговали за наличный расчет, 
молочники, поставщики хлеба — в кредит. 


Бухгалтерской книгой служил дверной косяк 
или оконная рама. Здесь они записывали чер- 
нильным карандашом наименование товара и 
его стоимость. К концу месяца производился 
подсчет. 

Уличные торговцы, ремесленники, нищие 
никогда ничего не воровали, даже если захо- 
дили в незапертые квартиры в отсутствие хо- 
зяев. Украсть для них значило запятнать честь 
мундира. Ведь все они были представителями 
определенной профессии, даже нищие. 

Воровством занимались только ерги — 
бродяги, бездельники. Увы, таких было много. 
За ергой, входящим во двор, мы, мальчишки, 
внимательно следили, соображая, не натра- 
вить ли на него Полкана. Знали, что такие 
визиты добром не кончаются — пропадает 
белье, вывешенное для просушки, ведро, 
оставленное кем-нибудь у колодца, полено. 
А потом отвечай. Если визит затягивался, мы 
обступали ергу и бесцеремонно кричали: «Фа- 
зан, цуба!» 

Обычно русские называли китайцев «ходя- 
ми». Но только в глаза. Это была как бы веж- 
ливая форма обращения. 

— Ходя, иди сюда! Ходя, почем клуб- 
ника? 

А за глаза — фазанами, китаезами, манза- 
ми, ходунами. Почему фазанами — не знаю. 
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Ничего общего с этой красивой птицей китай- 
цы не имеют. Слово «цуба» — пошел вон, про- 
валивай — знали все русские без исключения. 
Иной ни одного слова не знает, а это уж обя- 
зательно. 

В долгу перед русскими китайцы, конечно, 
не оставались. Они называли нас ламоцзами 
или тапицзами. Ламоцза — это баранья шап- 
ка. Первые русские, с которыми китайцы 
столкнулись, были амурские казаки, носившие 
лохматые папахи. Отсюда и прозвище. Тапиц- 
за — большой нос. По мнению китайцев, у 
всех европейцев огромные носы, а это с их точ- 
ки зрения невероятное уродство. 

Вернулись к ергам. Колька-маленький, 
чтобы разозлить бродягу, забредшего во двор, 
и заставить его поскорее убраться восвояси, 
делал «черепаху»: клал ладонь правой руки 
на левую руку и шевелил пальцами. Ерга 
плевался, гневно сверкал глазами и уходил. 
Этот жест китайцы сильно не любили. Черепа- 
ха у них — символ всего дурного, и прежде 
всего супружеской неверности. Показать ки- 
тайцу «черепаху» или намалевать ее на воро- 
тах его дома — это то же самое, что сказать 
ему, что он рогоносец, что его дети — это не 
его дети, и так далее. 

Тогда я этого, конечно, не знал. Только 
удивлялся тому, как безотказно действует ме- 
тод Кольки-маленького. 

Дразнить китайцев Колька-маленький ни- 
сколько не боялся. Он был лучший бегун на 
нашей улице. Настоящий спринтер. Бывало, 
подойдет ко мне, скажет: «Подули!» Да ка-ак 
помчится! Будто им из лука выстрелили. 
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ГЛАВА ІУ 


С Колькой-маленьким мы фактически не 
расставались с утра до вечера. У него было 
смуглое личико и большие черные глаза. Он 
был похож на хорошенького турка. 

— Ты янычар, — говорил ему в шутку Ва- 
силий Сергеевич. 

— Не, не янычар я, я малоросс. Спорим! — 
отвечал он. 

Я чуточку завидовал тому, что он мало- 
росс. Малороссов, особенно Тараса Бульбу и 
его сына Остапа, я очень любил. Правда, меня 
утешала мысль, что малороссы — те же рус- 
ские. И история одна и та же, и вера. 


Главной страстью Кольки-маленького было 
строить халабуды — так он называл хибарки, 
которые сколачивал из фанерных ящиков, до- 
сок, дранок и прочего строительного материа- 
ла. Натаскает все это в укромное местечко, 
принесет молоток, гвозди, лопату и знай тру- 
дится до самого вечера. «Вырастет, инжене- 


ром-строителем будет, не иначе», — говорила 
его мать. Бывало, я ему помогал. Но не пото- 
му, что любил работать — нет, — а потому, 


что обожал сидеть в халабуде, особенно во 
время дождя, и воображать себя путешествен- 
ником, устроившим привал где-нибудь в 
джунглях. 


А Колька-маленький, глядя на плоды тру- 
дов своих, был счастлив. 


— Не протекает? — спрашивал он. — Нет? 
То-то! 


Но наутро халабуда ему почему-то уже не 
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нравилась, он безо всякого сожаления ее раз- 
рушал и начинал строить новую. 


Из калитки дома, в котором жил Колька, 
иногда выходила черноглазая красивая жен- 
щина и ласково кричала: 

— Николенька! Скоренько домой! Кушать 
надо! 


А Колька-маленький почему-то менялся в 
лице и бледнел. На материнский зов откли- 
кался вяло, неохотно. Домой шел медленно, 
еле-еле передвигая ноги. Қак колодник. 


У меня не было папы, но был дядя Вася. 
У Кольки-маленького не было ни папы, ни 
дяди. Его отец, сцепщик со станции Старый 
Харбин по фамилии Любченко, поехал как-то 
в Куанченцзы купить гуся к пасхальному сто- 
лу. Говорили, что там гуси дешевле. До Куан- 
ченцзы он так и не доехал. Хунхузы разобрали 
путь, и поезд слетел под откос. Тот вагон, в 
котором ехал отец Кольки, перевернулся. Воз- 
можно, он бы и спасся, но бандиты обстреля- 
ли состав, а потом ограбили всех пассажиров. 
Пуля попала Колькиному отцу в висок. 
Не было в тот год в семье ни пасхи, ни пас- 
хального стола, ни жареного гуся, а были по- 
хороны, слезы и поминки. 


Мать Кольки-маленького после этого не- 
счастья чуточку, как говорили, тронулась. Она 
никак не могла поверить в то, что муж погиб, 
и продолжала готовить обед на троих. Даже 
три прибора на стол ставила. 

— Где же пана? — волнуясь, спрашивала 
она, когда Колька-маленький приходил до- 
мой. — Обед давно готов, а его все нет. — Ее 
черные красивые глаза лихорадочно блестели. 


Этой минуты Колька страшился пуще всего 
на свете. 

— Папа задержался на работе, — выдав- 
ливал он из себя, потупившись. Так отвечать 
научили его соседки. 

Минут пять мать молча стояла у окна. 
Ждала. О чем, интересно, она думала в это 
время? Потом приходила в себя и спокойно 
говорила: 

— Сядем обедать. Ты мыл руки? Покажи. 

Порцию отца съедал Колька. А все же 
худой был как щепка. Видно, еда в таких 
условиях не шла ему впрок. 

А в остальном его мать была вполне нор- 
мальная женщина — ласковая, добрая. 
И очень чистоплотная. Каждую субботу выно- 
сила кровать во двор и обливала ее кипятком 
из чайника. 

— Зачем ты, Лиза, это делаешь, — спра- 
шивали соседки, — ведь клопов у тебя нет? 
— Для профилактики, — отвечала она. 

И слыша это мудреное и звучное слово — 
профилактика, которое я тогда не понимал, я 
проникался к ней большим уважением. 


Закадычным другом Кольки-маленького 
был Тся-дурак. Вообще-то его звали Тосей. 
Как-то старший брат Тоси, Колька-большой, 
парнишка лет шестнадцати, звал его домой. 
крича на всю Пекинскую: 

— Тося! Тося! Тося! Тся! Тся! 

А когда тот неожиданно вынырнул неиз- 
вестно откуда, наградил подзатыльником и 
раздраженно сказал: «Дурак!» Все это про- 
изошло в течение секунды и получилось так, 
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что слова «Тся» и «дурак» как бы слились в 
одно слово. С тех пор беднягу так и звали — 
Тся-дурак. 

Естественно, это прозвище пришлось ему 
не по душе. Стоило только мальчугану его 
услышать, как он свирепел и тут же лез 
драться. Но мы его не боялись. Правая рука 
Тоси была парализована и висела, точно 
плеть, вдоль туловища. Зато левая обладала 
силой необыкновенной. Не дай бог было под- 
вернуться под нее. Таран, а не рука! Вдвоем 
с Колькой-маленьким мы хватали ее и крепко 
прижимали к боку. Правое плечо Тоси ходило 
в этот момент ходуном, восковые пальчики 
сухой руки слабо шевелились, а сам он ревел 
от сознания своей физической неполноценно- 
сти и яростно плевался прямо нгм в физио- 
НОМИИ. 

Отец Тся-дурака и Кольки-большого, быв- 
ший белый офицер по фамилии Коробков, ра- 
ботал истопником в соседнем доме и чуть ли 
не ежедневно напивался до положения риз. 
Когда он, шатаясь из стороны в сторону, воз- 
вращался домой, Колька-большой нещадно 
бил его по лицу кулаком, а Тося швырял в 
отца камни. Куда придется — в голову так в 
голову, в плечо так в плечо. И громко рыдал 
при этом. Видно, знали братья, что им опять 
придется сидеть без ужина. 

Вся улица звала их отца Калифом на час. 
Этим прозвищем Коробков был обязан Васи- 
лию Сергеевичу. Дело было так: кто-то за- 
брался ночью в винный погребок на Сунга- 
рийском проспекте. Сторож заметил вора и 
поднял тревогу. Соблюдая все предосторожно- 
сти — а вдруг злоумышленник вооружен и 
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откроет огонь! — полицейские спустились в 
погребок, осмотрелись. Никого нет. Заглянули 
в склад. Никого нет. Зашли в конторку хозяи- 
на. Никого нет. Заглянули в уборную. Вот он, 
миленький! Спит себе на полу, а голова поко- 
ится на рулоне туалетной бумаги. Рядом — 
сумка. Оттуда выглядывают горлышки водоч- 
ных бутылок. 

Полицейские стали будить вора. Куда там! 
Преступник даже не пошевелился. 

— Да он пьян! — догадался кто-то. 

Так оно и было. Полицейские вынесли 
злоумышленника на улицу, бросили в пролет- 
ку и повезли в участок. Отрезвел вор — это 
был Коробков — только спустя двадцать че- 
тыре часа. Оказывается, он забрался в погре- 
бок специально для того, чтобы обеспечить 
себя спиртным хотя бы на неделю. Заслышав 
шум на улице, понял, что попался. В сумке 
нежно позванивали бутылки. «Неужто так и 
не придется выпить?» — с тоской подумал он. 
Эта мысль показалась ему дикой и неправдо- 
подобной. Мигом созрело решение. Он сел за 
столик, ударом по донышку вышиб пробку, 
влил содержимое посудины в себя, рванул зу- 
бами головку голландского сыра — на стойке 
этого добра было сколько хочешь. Потом при- 
нялся за вторую бутылку, третью... Хоть час, 
да мой! 

Он так и сказал в полицейском участке: 

— Хоть час, да мой! 

А Василий Сергеевич, узнав об этом, долго 
смеялся и все повторял сквозь смех: «Калиф 
на час!» 

Из тюрьмы Коробков вышел через три ме- 
сяца и тут же на радостях напился. 
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Трезвым я видел его редко. В такие мину- 
ты он был тише воды, ниже травы. Сидел где- 
нибудь на скамеечке и, прикрывая ладонью 
синяк под глазом или царапину на щеке — 
следы вчерашней попойки, — заискивающе 
кланялся проходившим мимо соседям. 

Как-то я остановился около него и бесце- 
ремонно оглядел со всех сторон. Трезвый, он 
не внушал мне страха. Калиф на час, видно, 
прочел в моих глазах пренебрежение и весь 
сжался. 

— Не уважаешь? — спросил он хмуро. — 
А ведь и я человеком был. На, смотри! — и 
полез во внутренний карман пиджака. Развер- 
нув аккуратно завернутый в газету сверток, 
достал из него небольшую фотографию, накле- 
енную на толстый картон, и протянул ее мне. 

С карточки на меня смотрел молодой чело- 
век, чем-то напоминавший Кольку-большого. 
На человеке этом была фуражка с кокардой. 

— Чиновник почтового ведомства! Вот кем 
я был! — сказал он гордо, и глаза его увлаж- 
НИЛИСЬ. 


Когда мы с Колькой-маленьким хотели по- 
дразнить Тся-дурака, мы говорили ему: 

— Здравствуйте, ваше высочество! — 
И низко кланялись. 

— Почему высочество? — спрашивал он и, 
чуя подвох, подозрительно щурил глаза. 

— Ты же наследный принц. 

— Почему наследный принц? 

— Сын калифа, — говорили мы и сразу 
же отбегали подальше, чтобы его плевки не 
долетели до нас. 
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ГЛАВА У 


Мама моя была родом из Слонима, вырос- 
ла в Бобруйске, а училась в Минске. Ее отец 
был капельмейстером полкового оркестра и в 
молодости сам играл на корнет-а-пистоне. 
Семья была многочисленная и жила на скуд- 
ное отцовское жалованье. Жила впроголодь. 

Мама рассказывала, что она с братьями 
выбегала после учебной стрельбы на стрель- 
бище (а бывало, что и не дождавшись конца 
учений) и собирала стреляные патронные 
гильзы. Их охотно покупали скупщики метал- 
лического лома. Платили они, конечно, гро- 
ши. Но в семье каждая копейка была на 
счету. 

Звали маму Марией. Подруги и друзья на- 
зывали ее то Маней, то Марусей, то Машей, 
то Мусей, то Мурой. А я дивился тому, как 
щедр русский человек на ласковые имена. 
Знакомые же и соседи величали ее по отче- 
ству: Мария Борисовна. 

В Китай приехала она, когда ей только- 
только исполнилось семнадцать лет. В этой 
стране больше всего ее поразило то, что люди 
ездят на людях, что курят здесь не только 
мужчины, но и женщины, даже дети, что ки- 
тайцы не признают воскресений и работают 
все дни недели как проклятые, что женщины 
уродуют свои ноги бинтованием, добровольно, 
ради сомнительной красоты, обрекая себя на 
жалкую участь калек. Смешили маму и косы 
у мужчин. 

Поначалу ей казалось, что все китайцы на 
одно лицо и что отличить их друг от друга не- 
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возможно. Когда она пересекла границу и 
увидела на пограничной станции первого ки- 
тайца, торговавшего на перроне арахисом, она 
воскликнула: 

— Да я его уже видела! В Москве! Как 
он сюда попал? Да еще раньше меня? 

Но народ ей очень понравился — трудо- 
любивый, честный, добродушный, неприхот- 
ливый. Правильный народ, хотя и с причу- 
дами. 

Женщина она была очень умная. Много чи- 
тала, любила ходить в театр, сама играла в 
любительских спектаклях, мечтала (я об этом 
догадывался) и о профессиональной сцене. 
Вечно что-нибудь изучала: то стенографию, то 
кройку и шитье, то вышивание. Откликалась 
на все новые веяния: когда в моду вошла тео- 
рия об омоложении организма путем голода- 
ния, она решила испытать правильность этой 
теории на себе и ничего не ела в течение два- 
дцати дней, а только пила сладкий чай. 

Представьте себе хоть бы на минуту такую 
картину: на столе — блюдо с жареным гусем 
и кастрюля с гречневой кашей. Василий Сер- 
геевич, вооружившись ножом и вилкой, торже- 
ственно кромсает птицу на части. Мне кладет 
ножку, Диме — другую, себе — крылышко. 
Запах — < ума койти! А мама сидит с невоз- 
мутимым видом и равнодушно размешивает в 
чашке сахар. Василий Сергеевич хитро улыба- 
ясь, нарочито галантно предлагает ей грудку. 
Она отрицательно качает головой. Василий 
Сергеевич снимает крышку с кастрюли, рас- 
кладывает по тарелкам рассыпчатую кашу — 
запах от нее тоже ой-ой-ой! Потом с улыбкой 
предлагает ложку маме. А она, прихлебывая 
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чай, опять отрицательно машет головой. 
В глазах — голодный блеск. Его никуда не 
спрячешь. 

Нет, что ни говори, а силой воли для этого 
нужно было обладать немалой! 

Занималась мама и самовнушением. Это 
тоже было модно. Каждое утро не менее деся- 
ти раз повторяла одну и ту же фразу: 

— Мои нервы спокойны! Мои нервы спо- 
койны! Мои нервы спокойны! 

Предлагала и мне твердить по утрам: 

— Я буду послушным мальчиком! Я буду 
послушным мальчиком! Я буду послушным 
мальчиком! 

Как попугай, повторял я эти слова каждое 
утро, и не по десять раз, а по двадцать и три: 
дцать, но все без толку. 

Мама была женщиной религиозной и каж- 
дое воскресенье ходила в церковь. Частенько 
и меня брала с собой. Этого я не любил. Цер- 
ковь в моем представлении связывалась со 
смертью, горем, печалью. Здесь отпевали по- 
койников, отсюда выносили гроб, ставили его 
на катафалк и везли на кладбище. 

Войдя в храм, мама погружалась в молит- 
венное молчание, а я томился от скуки. Сто- 
ять часами без дела было пыткой, настоящей 
мукой. Я не понимал, зачем священник то вы- 
ходит из алтаря, то опять входит в алтарь, 
зачем он открывает врата, а потом снова их 
закрывает. Никак не мог запомнить молитв. 
Даже «отче наш» не удерживалось в моей го- 
лове. Вызубрю и тут же забуду. Зато назубок 
знал «молитву мытаря». Состояла она, на мое 
счастье, всего из пяти слов «боже, милостив 
будь мне, грешному». Короче ее в учебнике 


закона божьего и не было. Правда, ее надле- 
жало повторять три раза. Но я это считал 
лишним. О том, кто такой мытарь, я долгое 
время и понятия не имел. Такие вопросы меня 
попросту не интересовали. 

Перед тем, как лечь спать, я должен был 
стать на колени и помолиться — таково было 
требование мамы. Читать мне надо было спе- 
циальную молитву, какую читают перед отхо- 
дом ко сну. Но вместо нее я быстро прочиты- 
вал «молитву мытаря» и юркал под одеяло. 

— Помолился? — доносилось из соседней 
комнаты. 


— Да, — отвечал я. 
— Что-то уж очень быстро. 


Совесть моя была спокойна: маме я ска- 
зал правду. Стало быть, не согрешил. Ну а 
маленькую хитрость бог простит. 


Дети мы, я и Дима, были вышколенные. 
Здороваясь, шаркали ножкой. Без приглаше- 
ния за стол никогда не садились. А после еды 
непременно спрашивали: «Можно встать?» 


Тем не менее наказывала нас, особенно 
меня, мама часто — оставляла без сладкого, 
ставила на колени в угол, давала шлепка, 
приказывала стричься «под ноль». Из всех 
наказаний последнее было самым мучитель- 
ным — покрасоваться своей буйной шевелю- 
рой я очень любил. А бывало, она и ремнем 
стегала по тому месту, откуда растут ноги. 
Это место Василий Сергеевич в шутку назы- 
вал «мадам Сижу». 


— Подвинь-ка свою мадам Сижу, — гово- 
рил он, усаживаясь рядом со мной на кры- 
лечко. 


45 


Или: 

— Веди себя хорошо. Мать сегодня не в 
духе. Как бы твоя мадам Сижу не постра- 
дала. 

Доставалось мне и за плохие отметки, и 
за плохое поведение, а пуще всего — за нетак- 
тичные реплики, на которые я почему-то был 
очень горазд. Перед тем, как наказать, мама 
метала в мою сторону ледяной взгляд, и мне 
оставалось только догадываться, какой вид 
наказания за этим последует. Скоро я почти 
безошибочно стал угадывать, что меня ждет. 


Василий Сергеевич родился в Раненбурге. 
Поначалу я думал, что это где-то в Германии, 
но потом выяснил, что городок с таким эф- 
фектным названием находится всего-навсего 
в Рязанской губернии и насчитывает лишь не- 
сколько десятков тысяч жителей. 

Как все рязанцы, Василий Сергеевич акал 
и почему-то не мог произнести правильно сло- 
во «дождь». Получалось у него «дош». 

`Мама пыталась его переучить, устраивала 
даже нечто вроде уроков правильного произ- 
ношения этого слова. 

— Скажи «дождь», — просила она. — 
Д-о-ж-дь! 

Он слушал внимательно, наконец раскры- 
вал полный прокуренных зубов рот: 

— Д-о-ш! 

— Нет, д-о-ж-дь! 

— Д-о-ш! 

Кончилось дело тем, что она потребовала 
от него вообще не пользоваться этим словом 
на людях. 
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— Говори лучше «дождик». Тебе это 
удается. 

Он так и стал поступать, причем говорил 
«дождик» даже тогда, когда лил ливень, тро- 
пический маньчжурский ливень, от которого 
вздуваются и выходят из берегов реки, затоп- 
ляя все живое вокруг, когда кажется, что на- 
ступил всемирный потоп. 

Посмотрит в окно и скажет гостю: 

— Вот и дождик пошел. 

Я еле сдерживался, чтобы не рассмеяться. 

Бывало, что отчим чудил. Объяснялось это 
некоторой его рассеянностью. Однажды мама 
сказала ему, что подсолнечное масло вздоро- 
жало на копейку, но, слава богу, у нас этого 
добра много, хватит на несколько месяцев. 

Василий Сергеевич слушал внимательно, 
даже почмокал губами — он всегда чмокал 
губами, когда чему-нибудь удивлялся или че- 
го-нибудь не одобрял. Но, судя по глазам, 
мысли его витали где-то далеко-далеко. 

Вечером он привез на извозчике огромную 
банку масла самой дорогой марки «Аценко». 

— Зачем? — спросила мама, делая круг- 
лые глаза. Она всегда делала круглые глаза, 
когда хотела изобразить удивление, и поджи- 
мала губы, если что-нибудь не одобряла. 

— Как зачем? — возмутился Василий 
Сергеевич. — Ты же сама просила купить по- 
больше масла, чтобы хватило на несколько 
месяцев. 

И тут между ними начался спор. 

— Ты мот, — сказала мама и поджала гу- 
бы. — Только и занимаешься тем, что транжи- 
ришь деньги. 

— А ты скупа, — сказал Василий Серге- 
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евич, чмокая губами. — Дрожишь над каждой 
копейкой. 

— Не скупа, а бережлива, — уточнила 
мама. 

— Скупа! 

— Нет, бережлива! 

Мама страх как не любила, когда ее на- 
зывали скупой. Скупость, поясняла она, — это 
отрицательная черта характера, а бережли- 
вость — положительная. Бережливостью мож- 
но даже гордиться. я 

В другой раз Василий Сергеевич принес 
розовый абажур величиной с зонтик. 

— Принимай! — сказал он радостно. — 
Купил в точности такой, какой ты просила. 

Мама опять сделала круглые глаза. 

— Ничего я у тебя не просила, — сказала 
она. — Я просто рассказывала о том, что у 
Пелагеи совершенно отсутствует эстетическое 
начало. Купила, например, огромный розовый 
абажур и не понимает, какая это безвкусица. 

Дело опять кончилось спором. 


— Ты скупа! — крикнул Василий Серге- 
евич. 

— Не скупа, а бережлива! — крикнула в 
ответ мама. 

— Скупа! 

— Бережлива! 


Абажур повесили в прихожей, отчего эта 
нежилая неуютная комната стала вдруг похо- 
жей на будуар. 


Отец Василия Сергеевича остался в Рос- 
сии, в городе с эффектным названием. До рг- 
волюции он торговал яйцами. Осенью клал их 


в специальный раствор, предохраняющий от 
порчи, а зимой, когда цены подскакивали, во- 
зил в Рязань на продажу. 

Василий Сергеевич решил воспользоваться 
методом отца. 


— Так будет дешевле, — сказал он. — 
Сэкономим за зиму кучу денег. Бережли- 
вость — положительная черта характера, — 


и с тонкой улыбочкой поглядел на маму. 

Потом долго вспоминал, какой раствор 
употреблял отец. Наконец вспомнил и купил 
корзину яиц. Самых лучших. Не меньше пяти- 
сот штук. Затем приобрел бочку, с тщатель- 
ными предосторожностями — не дай бог раз- 
бить! — сложил в нее яйца, залил их раство- 
ром и запер в чулане. 

Перед рождеством Василий Сергеевич ак- 
куратно вынул из бочки на пробу десяток яиц 
и торжественно положил их на кухонный стол. 

Яйца были как яйца — чистенькие, круг- 
ленькие. Мама взяла их, опустила в кастрю- 
лю, поставила на огонь. Лицо у нее в этот мо- 
мент было совершенно непроницаемое. 

Ровно через три минуты после того, как 


вода в кастрюле закипела — Василий Серге- 
евич любил яйца не всмятку и не крутые, а 
в мешочек, — мама вынула их и отнесла в 
столовую. 


В полном молчании, словно в ожидании 
чуда, которое явится нам, мы сели за стол. 

Я разбил свое яйцо, но есть воздержался, 
а посматривал на маму. Что-то скажет она? 

Мама храбро разбила яйцо, посолила, за- 
черпнула чайной ложкой и отправила в рот. 
И почти тотчас же на ее лице появилась гри- 
маса неудовольствия. 


Я отложил свое яйцо в сторону. 

Василий Сергеевич съел одно яйцо, дру- 
гое. Физиономия его стала чернее тучи. Упав- 
щим голосом он сказал: 

— Пропорция не та. 

Это он говорил о растворе. 

Полтыщи яиц были выброшены на по- 
мойку. 

В течение трех дней в нашей квартире ца- 
рила необыкновенная тишина. Мама и Васи- 
лий Сергеевич молча уходили на службу, мол- 
ча приходили назад. А за столом разговарива- 
ли только глазами. Мама все время метала в 
отчима ледяные взгляды, такие же, как и в ме- 
ня, когда собиралась наказать. А Василий 
Сергеевич в ответ или изучал потолок, или же 
внимательнейшим образом разглядывал свои 
НОГТИ. 

Пьяным я Василия Сергеевича никогда не 
видел. Но опрокинуть рюмку-другую перед 
обедом он любил. Для аппетита. Выпив, тыкал 
вилкой в соленый огурчик и говорил всегда 
оцно и то же: 

— Огурец, о мой творец! 

Когда же тянулся к графину в третий раз, 
мама, не говоря ни слова, убирала водку в 
буфет, а он провожал графинчик грустным 
взглядом. И тоже молчал. 


После обеда Василий Сергеевич ложился 
спать. Спал он часа три, если не больше, хотя, 
укладываясь, неизменно говорил: 


— Сосну-ка я полчасика. Это мне не по- 
вредит. Медицина тоже не против. 

Во сне он громко, заливисто храпел и скре- 
жетал зубами. А порой издавал ртом звуки, 
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похожие на стенания. Казалось, что его не то 
душат, не то пытают. Иногда мне даже чуди- 
лась мольба о помощи. Я испуганно вскаки- 
вал, приоткрывал дверь в спальню и в щелоч- 
ку смотрел на него: не случилось ли чего, не 
требуется ли моя помощь? 

После ужина, водрузив на нос очки в ро- 
говой оправе, как у знаменитого американ- 
ского комика Гарольда Ллойда, Василий Сер- 
геевич до двух часов ночи щелкал костяшка- 
ми счетов и что-то писал каллиграфическим 
почерком — он брал со службы работу 
на дом. 

Избавиться от скверной привычки спать 
после обеда и бодрствовать до двух часов но- 
чи Василий Сергеевич не мог. Если не было 
работы, он читал. Читал без разбора все, что 
попадалось под руку: Достоевского и Эдгара 
Уоллеса, Шопенгауэра и Крыжановскую-Ро- 
честер, Пантелеймона Романова и Брешко- 
Брешковского. 


Брешко-Брешковского, известного антисо- 
ветского писателя, не то внука, не то сына 
знаменитой эсерки, которую почему-то назы- 
вали «бабушкой русской революции», он про- 
звал Брехуном-Брехуновским. 

У многих мальчишек отцы в прошлом бы- 
ли на фронте — воевали с немцами, а то ис 
японцами. Я им, конечно, здорово завидовал. 


Следовало выяснить, воевал ли Василий 
Сергеевич. 

Оказалось, что нет. 

— Не призвали, — сказал он, — у меня 
грыжа. 

Настроение у меня упало. 


4* 51 


— А в бою однажды пришлось участво- 
вать, — продолжал он. 

Я воспрянул духом. 

И Василий Сергеевич рассказал мне об 
этом сражении. 

Белые подходили к Черемховским копям, 
где он работал бухгалтером. Рабочие готови- 
лись отразить врага. Была объявлена мобили- 
зация всех, способных носить оружие. Моби- 
лизовали, несмотря на грыжу, и его. Выдали 
винтовку, гранату. 

— Всю ночь, — рассказывал он, — мы си- 
дели в окопе. А мороз страшнейший. Градусов 
на сорок. Представляешь? Из носу течет и 
тут же замерзает... Под утро командир кри- 
чит: «Приготовиться!» Все винтовки вскину- 
ли. Вскинул и я. Поднял голову. Небо заплг- 
вано звездами... На белом снегу — черные 
точки. Все ближе, ближе... Думаю: что это? 
Откуда? Не волки ли? «По гадам огонь!» — 
кричит командир. Только тут сообразил, что 
черные точки — это совсем не волки, а лю- 
ди — цепь белых. Представляешь? Началась 
стрельба... А я варежкой никак спусковой 
крючок не нащупаю. Скинул варежку. Палец, 
чувствую, в сосульку превратился. Нажал со- 
сулькой курок. Ка-ак в плечо ударит! Мать 
честная! Говорю себе: «Держись, Вася!» При- 
клад прижал поплотнее, опять нажал сосуль- 
кой курок. Пошло! Всю обойму расстрелял... 
Не знаю только, куда пули летели — в поле 
ли, в звезды ли... Вдруг пушка позади забуха- 
ла. Позади — значит, наша. На душе стало 
веселее. Глянул в поле, а черных точек уже 
нет. Как корова языком слизнула. Выходит, 
отогнали мы противника. Не мы, а пушка... 
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После боя подходит ко мне командир, стат- 
ный такой, подтянутый, в глазах смешинка. 
«А вы, товарищ бухгалтер, молодцом держа- 
лись», — говорит. И ты знаешь что? Я был 
доволен так, будто награду получил, будто ме- 
даль мне дали... 

Я слушал развесив уши. 

Об этом эпизоде Василий Сергеевич охот- 
но рассказывал всем. Вот почему многие эми- 
гранты холодно с ним раскланивались. А че- 
ловечек в пенсне, носивший под ногтями тра- 
ур по России, вообще перестал с ним здоро- 
ваться. Воображаю, что он о нем говорил: 
«Темный тип. С большевистским душком». 

Курил Василий Сергеевич советские папи- 
росы, предпочитал «Герцеговину Флор». По- 
моему, он делал это назло тем эмигрантам, 
которые, как черт ладана, чурались всего со- 
ветского — товаров, книг, кинофильмов. 

Пуще всего он не хотел, чтобы мы с Димой 
имели превратное представление о России. 
Однажды мы были с ним на каком-то голли- 
вудском фильме. Сначала бородатые люди 
весело катались на тройках, играли на бала- 
лайках, пили водку прямо из горлышка. По- 
том распоясавшиеся солдаты со звероподоб- 
ными физиономиями арестовывали их и ста- 
вили к стенке. А больше всего меня потрясла 
такая сцена: мужчина в косоворотке и смаз- 
ных сапогах гонялся с топором в руках за 
очень красивой женщиной, глаза которой 
расширились от ужаса. 

— Из какой жизни картина? — спросил 
я Василия Сергеевича, когда мы вышли на 
улицу. От всего увиденного у меня кружн- 
лась голова. 


Отчим замялся. 

— Не знаю, — сухо сказал он. А потом не 
очень уверенно добавил: — Из болгарской, 
ЧТО ЛИ. 

А фильм был из русской жизни. Я прочел 
об этом на следующий день в газете. И речь 
в нем шла о русской революции. 

Больше на такие картины он нас не водил. 


ГЛАВА У! 


И вот пришел незабываемый день, кото- 
рого я ждал с таким нетерпением всю свою 
сознательную жизнь. Мама надела на меня 
черную гимнастерку с медными пуговицами, 
продела ноги в черные штанишки до колен, 
нахлобучила на голову фуражку с зеленым 
околыщем и медной эмблемой торговли над 
лакированным козырьком — перевитый змея- 
ми жезл Меркурия, а сверху — крылатая ща- 
почка, — опоясала ремнем с медной пряжкой, 
на которой красовалась та же эмблема. И с 
этой самой минуты я стал учеником пригото- 
вительного класса коммерческого училища 
для детей железнодорожников. 

Вопреки обыкновению, Дима посмотрел на 
меня не как на пустое место, а с некоторым 
интересом. Растешь, мол, братец. Он тоже 
шел в школу, но в третий класс. 

— А поворотись-ка, сын, — сказал он, — 
экой ты смешной какой! Что это у тебя за по- 
повские подрясники? 

Мои короткие штанишки даже отдаленно 
не напоминали те широкие штаны, в которых 
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сыновья Тараса Бульбы предстали перед сво- 
им отцом. Но дело было совсем не в них. 
Дело было в том, что брат любил задаваться 
своей начитанностью и постоянно — кстати 
это было или некстати — вставлял в разговор 
фразы из прочитанных книг. По этим фразам 
всегда можно было узнать, что именно он сей- 
час читает. «Бледнолицый брат мой», — гово- 
рил, например, он. Это значило, что на его 
столе лежит томик Майн Рида или Фенимора 
Купера. «Тысяча чертей и одна ведьма!» — 
восклицал он. Это значило, что он увлекается 
произведениями Александра Дюма. 


Утро было чудесное. В садах цвели геор- 
гины и астры. Летала паутина. Начиналась 
золотая маньчжурская осень. 


— Назад придешь сам. Ты уже боль- 


шой, — говорила мама, ведя меня за руку, 
как маленького. (Где же логика?) — Пора 
быть самостоятельным, — и посмотрела на 


часы. Ей нужно было идти на службу и она 
боялась опоздать. 


В школе мама поговорила с учительницей, 
у которой одно плечо было выше другого, 
втолкнула меня в большую светлую комнату, 
до отказа наполненную детворой, опять по- 
смотрела на часы и исчезла. 


Я в испуге оглянулся вокруг. Мальчишки 
всех мастей — черноголовые, белоголовые, 
рыжеголовые, всех комплекций — длинные, 
коренастые, худые, толстые — или стояли, как 
я, робко прижавшись к стене, или прыгали, 
скакали, боролись, дрались, гонялись друг за 
другом, визжали, смеялись, плакали, пели, 
гримасничали. 
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Это был совершенно новый для меня мир, 
в котором мне отныне предстояло жить. 

Учительница — у нее оказался зычный и 
властный голос — быстро навела порядок, 
построила всех по росту, пересчитала, как 
цыплят, и повела в класс. 

Я сразу же уселся на заднюю парту — на 
«камчатку». Туда толкнула меня какая-то не- 
ведомая сила. Инстинкт или интуиция. Хоте- 
лось стушеваться, быть незаметным, не при- 
влекать к себе внимания. Вот когда я пожа- 
лел, что шапка-невидимка бывает только в 
сказках. Существуй она на самом деле, я бы 
тут же ее надел. 


— Дети! — загремела учительница. — 
Меня зовут Софья Андреевна. Повторите! 

— Софья Андреевна! — повторили мы 
хором. 

— Еще раз! 


Мы повторили еще раз. 

Софья Андреевна разбила класс на две 
группы: в одну вошли те, кто не умел читать, 
во вторую — те, кто умел. Я попал в первую, 
хотя читал свободно, даже не по складам. По- 
лучилось так потому, что на вопрос учитель- 
ницы, умею ли я читать, я не ответил четко, 
а стал от робости заикаться и мычать что-то 
нечленораздельное. Но пребывание в группе 
неграмотных било по моему самолюбию, и к 
концу урока я набрался все-таки смелости и 
заявил, что читать умею. 


— Как твоя фамилия? — спросила учи- 
тельница. 


— Абросимов. 
— Вот что, Абросимов. Прочти вслух этот 
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кусок, — потребовала она и протянула мне 
букварь. 

В куске приводился лягушачий крик: бре- 
ке-ке-ке-ке. Я с таким чувством воспроизвел 
это кваканье, что весь класс рассмеялся. Рас- 
смеялась и учительница. Одно плечо у нее 
поднялось еще выше, а другое опустилось со- 
всем, будто его и вовсе не было: 


— Садись, Брекеке! — сказала она. 

Эта кличка прилипла ко мне на долгие го- 
ды. С течением времени она только видоиз- 
менялась. Из Брекеке я превратился в Бреке- 
кешу, потом в Брикопу, наконец, в Брикасая. 

Прозвенел звонок, возвещавший об окон- 
чании трудового дня, и я направился домой. 
Пройти мне предстояло не более трех кварта- 
лов. Дорогу я знал хорошо. Большой про- 
спект, потом Маньчжурский проспект, а там 
уже и Пекинская улица. 


Вдруг мальчишки преградили мне путь. 
Это были ребята с Сунгарского проспекта — 
извечные враги детворы нашей улицы. Воз- 
можно, их внимание привлек мой ранец или 
фуражка. Скорее фуражка. Во всяком слу- 
чае, эта версия подтвердилась всем ходом 
дальнейших событий. 


Один из мальчишек — у него были свет- 
лые отчаянные глаза — вплотную подошел 
ко мне. 


— Ты чего? — спросил он. 

— Я ничего. А ты чего? 

— Проваливай! 

— Сам проваливай! 

Он поднял руку, сорвал с меня фуражку и 
бросил на землю. Кто-то поддел ее ногой, как 
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футбольный мяч. Она покатилась, гонимая 
ветром. 

Я кинулся за ней, поднял ее, точно драго- 
ценность, и, не задерживаясь, побежал даль- 
ше. Говоря откровенно, я струсил. Да и как 
тут было не струсить? Их трое, а я один. 

Впереди шагал человек в кепке и с тро- 
сточкой, походка у него была подпрыгиваю- 
щая. Я решил, что это Василий Сергеевич, и 
со всех ног бросился к нему. «Спасен!» — 
мелькнуло в голове. Но оказалось, что это со- 
всем не он. Я оглянулся в страхе. Мальчишек 
и след простыл. Нет, экзамена на самостоя- 
тельность я не выдержал. Это был первый по- 
зор в моей жизни! 


Коммерческое училище считалось образ- 
цовым. Огромные классы, большие окна, 
длинные коридоры с навощенными паркетны- 
ми полами, по которым, разбежавшись, мож- 
но было катиться минуты две, своя церковь, в 
которой по воскресеньям служились обедни, 
а в субботние вечера — всенощные, актовый 
зал со сценой, две библиотеки — обычная и 
фундаментальная, читальный зал, детские 
врачи в накрахмаленных белых халатах, дан- 
тист, духовой и симфонический оркестры — 
все было к нашим услугам. 

Почти все уроки велись в специальных ка- 
бинетах: рисование — в рисовальном, геогра- 
фия — в географическом, естествоведение — 
в ботаническом или зоологическом, химия — 
в химическом, физика — в физическом, гим- 
настика — в гимнастическом. Даже уроки 
пения проводились в специальной комнате. 


— 


58 


Здесь стоял рояль, а на стенах висели портре- 
ты Великих композиторов. 


В кабинетах хотелось говорить шепотом, 
как в музеях или научных лабораториях. А в 
том кабинете, в котором шли уроки рисова- 
ния, мы чувствовали себя так, как, должно 
быть, люди чувствуют себя в Эрмитаже или 
Лувре. 

В актовом зале на стене висела грамота, 
из которой явствовало, что над училищем со- 
всем недавно шефствовал «его императорское 
высочество цесаревич Алексей». 

Учителя своим внешним видом напомина- 
ли высокопоставленных чиновников — очки 
в золотой оправе, темные костюмы, строгие 
взгляды, авторитетные нотки в голосе. Дирек- 
тор же походил на сановника. Только андрс- 
евской ленты не хватало. А сторожа носили 
форменные тужурки с зеленым кантом, как у 
Дьяконова. 


Время неслось теперь удивительно быстро, 
и не успел я оглянуться, как учебный год за- 
кончился. 


Летом меня и Диму мама отправила в ла- 
герь училища. Назывался он колонией и нахо- 
дился неподалеку от железнодорожной стан- 
ции со звучным названием Фуляэрди, заге- 
рявшейся где-то у границы с Внутренней Мон- 
голией. Здесь не было сопок, бурных горных 
речушек, лесов, а была палимая солнцем — 
не ласковым, а сердитым — степь. И была 
она сплошь покрыта ковылем и тянулась, ку- 
да ни глянь, до самого горизонта. 


На станции находился курорт, принадле- 
жавший КВЖД. Воздух, по мнению врачей, 
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здесь был целительный, особенно для чахо- 
точных. 

В колонии я был самым маленьким, «при- 
готовишкой», и мне тяжело и тоскливо было 
жить с ребятами из старших классов. В пер- 
вый же день нас взвешивали. Встал на весы 
и я. Врач с улыбкой сказал: 

— Пуд и восемь фунтов. 

Все рассмеялись. А меня в шутку стали 
звать Пуд и восемь фунтов. 

Километрах в двух от курорта протекала 


широкая река Нонни, приток Сунгари. 
На пляже белели кабинки. В синеве неба пла- 
вали коршуны. Вокруг — ни одного деревца. 


Деревья росли только в саду, окружавшем 
курзал. Чахлые это были деревья, низкорос- 
лые, с листвой, покрытой пылью. 

Купаться мы ходили два раза в день — 
утром и вечером. Мальчики валялись на муж- 
ском пляже, девочки — на женском. Далеко 
в воду я не заходил, так как не умел плавать. 
Предпочитал ходить по дну на руках и бол- 
тать ногами. Пусть все думают, что я тоже 
заправский пловец. Не кто-нибудь! 

Однажды ко мне подошел загорелый маль- 
чуган с облупившимся носом. Он был пример- 
но одного со мной возраста, и мы быстро на- 
шли общий язык. Звали его Сашкой. Родился 
он в Фуляэрди, жил с отцом-стрелочником в 
маленькой будке и за всю свою жизнь никуда 
со станции не выезжал. 

— Плавать не умеешь, — напрямик ска- 
зал он, когда я, поболтав ногами, вышел на 
берег. 

— Не умею, — чистосердечно признался я. 

— Гляди, — сказал он и бросился в воду. 


Вынырнув, быстро поплыл на ту сторону. 
Плыл саженками. Раз — и правая ладонь 
бьет по воде, два — и левая ладонь бьет по 
воде. Нонни в этом месте была широкая, не 
меньше версты. Плыл Сашка долго, не меняя 
стиля. Наконец доплыл, вылез на берег, по- 
скакал на одной ноге, поскакал на другой. 
Потом опять кинулся в воду и поплыл назад. 

Спустя некоторое время он уже стоял ря- 
дом со мной, посиневший, с почерневшими гу- 
бами. Зуб у него не попадал на зуб. Он за- 
рылся в песок, чтобы согреться. 

Я уставился на него, как на чудо. Таких 
пловцов мне еще видеть не приходилось. Он 
выразительно молчал, глядя в небо, и ждал 
похвал, как артист ждет аплодисментов. А я, 
придя в себя от восторга, небрежно бросил: 

— Мой старший брат еще лучше плавает. 
Он Сунгари переплывает, а это тебе не какая- 
нибудь паршивая Нонни. 

Сашка скучающе посмотрел на меня, под- 
нялся и ушел, сплюнув мне под ноги. 

Бе любил я задавак, очень не любил. По- 
этому и наврал ему про брата. Чтобы он нос 
не задирал. 

Потом я выяснил, что в Фуляэрди Сашку 
знают все, что он местная достопримечатель- 
ность, в некотором роде вундеркинд. Тогда я 
дал себе слово тоже выучиться плавать, тоже, 
как и он, переплывать Нонни туда и сюда. 

Перед завтраком, обедом и ужином все 
становились на молитву. Она продолжалась 
минут тридцать. Это было мучительно. На сто- 
ле — кастрюли с супом, аппетитный запах 
щекочет нос. Немилосердно печет солнце — 
столовая была под открытым небом, только в 
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непогоду натягивали тент. А ты стой истука- 
ном да знай крестись. Почти каждый день 
кто-нибудь падал в обморок. Пострадавшего 
уносили в тень, приводили в чувство, а молит- 
ва продолжалась. И никому из учителей по- 
чему-то не приходило в голову изменить этот 
дурацкий порядок. 

В то время слово «обморок» было мне еще 
незнакомо. Я спросил у одного из старше- 
классников, что оно означает. Старшекласс- 
ник улыбнулся: 

— Побывать на том свете и вернуться 
назад. 

Назавтра в обморок упал Дима. Солнце 
сильно припекло ему голову. Брата тоже унес- 
ли в тень и стали приводить в чувство. Когда 
он очнулся, я спросил: 

— Ну и как там? 

— Где там? 

— На том свете. 

Три темные точки — два зрачка и родимое 
пятнышко — внимательно уставились на ме- 
ня. Дима даже немного побледнел. 

— Что ты там видел? — продолжал я до- 
прос. — Ангелов видел? Они летают? 

— Ах, вот ты о чем, — догадался наконец 
он. Его щеки приняли нормальную окрас- 
ку. — Поиздеваться надо мной захотелось? 
Да? Примитивно, доктор Ватсон! Впрочем, за- 
ПОМНИМ. 

Повернулся и ушел. А у меня екнуло серд- 
це. Что он задумал? И при чем тут доктор 
Ватсон? И вообще кто он такой, этот доктор? 

Во зремя купания я, как всегда, барахтал- 
ся у самого берега. Неподалеку плавал Дима. 
Плавал он по-собачьи — быстро-быстро пере- 
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бирал передними лапами (виноват, руками), 
а задними лапами (тьфу ты, ногами!) — уже 
никак не по-собачьи — бил что есть силы по 
воде. От ног поднимался гейзер. Куда брат, 
туда и гейзер. 

— Иди сюда! — вдруг крикнул он. 

Я поднял голову, посмотрел в его сторону. 
Он стоял по пояс в воде. 


— Не пойду. Там глубоко. 

— Иди, не бойся. Я научу тебя плавать. 

Я сделал шаг, другой и с головой ушел в 
воду. И в ту же секунду чья-то сильная рука 
подхватила меня и бросила к берегу. Раздал- 
ся хохот. 

Приходил я в себя не менее минуты. Пле- 
вался, сморкался, харкал, кашлял, опять 
сморкался. А смех все продолжался. Наконец 
я открыл глаза. Прямо передо мной стоял 
Дима. Он хлопал руками по своим мокрым 
ляжкам и хохотал. 


— Ну, как там? — спросил он наконец. 

— Где там? 

— На том свете. Ангелов видел? Они ле- 
тают? 


Я набрал полную пригоршню песку и 
швырнул в ненавистную физиономию брата. 
Потом в него полетели камушки, ракушки. 
Увертываясь, он торжествующе кричал: 

— Отмстил неразумным хазарам! Отмстил 
неразумным хазарам! 


Это происшествие сослужило мне хорошую 
службу. Я перестал бояться глубины и на- 
учился плавать по-собачьи. Конечно, до Саш- 
киного мастерства мне было еще далеко. 
О том, чтобы переплыть Нонни, я и мечтать 
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не мог. Но главного — умения держаться на 
воде — я все-таки добился. 

Жить стало веселее. Не раз я катался на 
ослике или верблюде, пил кумыс, ходил в 
степь смотреть на древний надгробный памят- 
ник в виде гигантской каменной черепахи, 
воздвигнутый монголами в честь какого-то на- 
родного героя. Забавное дело, у китайцев че- 
репаха символ бесчестья, а у монголов — 
символ вечности и бессмертия. 

И когда уже начал свыкаться с лагерной 
жизнью, когда мой нос настолько облупился, 
что его нельзя было отличить от Сашкиного 
носа, оказалось, что надо возвращаться до- 
мой. Перед отъездом был устроен вечер с тан- 
цами и играми. После захода солнца старше- 
классники качали любимых воспитателей. За- 
одно подбросили высоко в воздух и меня. Как 
самого маленького. Как лагерника, весивше- 
го всего пуд и восемь фунтов. 
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На крыше нашего дома вывесили флаг. 
Вернее, два флага, сшитые в один. Я выбежал 
на улицу и долго разглядывал удивительное 
полотнище. Подбежал Колька-маленький. 
Как всегда, он изображал шофера — крутил 
воображаемую баранку, переключал вообра- 
жаемые скорости, давал громкие гудки: 

— Ту-ту-у-у! 

Плавно притормозив около меня, он 
сказал; 

— Гляди, и там флаг, и там... 


Я осмотрелся. Действительно, почти над 
каждым домом плескался флаг невиданной 
формы. Это дело требовало немедленного рас- 
следования, и я отправился к Василию Серге- 
евичу. 

— Смычка, — сказал он мне. — Так это 
называется. Советский и китайский флаги со- 
единены в один. 

Мой рот от удивления приоткрылся. 

— Зачем? 

— Железная дорога теперь будет нахо- 
диться в ведении смешанной советско-китай- 
ской администрации. 

Я не понял, но промолчал. Зато он понял, 
что я не понял, и начал в доступной форме 
разъяснять свершившийся исторический факт. 

— Сейчас у Китайско-Восточной желез- 
ной дороги два хозяина — Китай и Россия. 
Впервые в истории великая иностранная дер- 
жава заключила с Китаем равноправный до- 
говор. 

— А раньше? 

— А раньше, то есть до революции, был 
один хозяин — Россия. По соглашению с ки- 
тайским правительством она построила доро- 
гу и сразу же после этого ввела в Маньчжу- 
рию войска. Захват края привел нашу страну 
к несчастной войне с Японией. Японцы отняли 
южную ветку дороги, а заодно и всю южную 
часть Маньчжурии вместе с Ляодунским по- 
луостровом, городом Дальним и Порт-Ар- 
туром. 

Мне стало не по себе. Россия проиграла 
войну Японии. Звучало это настолько нелепо, 
что даже не верилось. Японцев я знал хоро- 
шо. В Харбине их было много. Они ели саки- 
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яки, пили сакэ, спали на татами. Торговали 
детскими игрушками, фарфоровыми сервиза- 
ми и лакированными шкатулками. Много бы- 
ло в Харбине и японских мальчишек. С ними 
я предпочитал не связываться. Они были 
большие мастера давать подножку. И не заме- 
тишь, как на земле окажешься. Виделя и 
японских солдат. Они проходили через Хар- 
бин в тот год, когда в город хлынули из Рос- 
сии беженцы. Низкорослый японский солдат 
в фуражке с красным околышем торопливо 
вбежал к нам во двор — его часть шагала 
вниз по Пекинской в сторону вокзала. «Марь- 
чик, где тут вода бросай?» — спросил он меня 
по-русски. Я не понял, что ему надо, и хотел 
было улизнуть. Но он одной рукой схватил 
меня за плечо, а другой расстегнул ширинку 
штанов. И опять спросил, еще настойчивее: 
«Марьчик, куда вода бросай?» Тут я все по- 
нял и показал ему дорогу в уборную. И вот 
этим смешным солдатам мы проиграли войну? 

— Русские войска находились в северной 
Маньчжурии, — продолжал Василий Серге- 
евич, — вплоть до революции. Китайцы вос- 
пользовались гражданской войной в России и 
ввели в полосу отчуждения свою армию. 
Осмелели они еще и потому, что Россия про- 
играла войну Германии. 

Это было слишком. Россия, великая, непо- 
бедимая Россия, и проиграла еще одну вой- 
ну — с Германией. Она же позволила китай- 
цам ввести войска в полосу отчуждения. На- 
строение у меня настолько испортилось, что я 
даже не спросил, что такое полоса отчужде- 
ния. Лишь впоследствии узнал, что так назы- 
валась полоска земли, по которой проходила 
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железная дорога. В эту полосу входил и 
Харбин. 

— Китайско-Восточная железная до- 
рога, — продолжал между тем Василий Сер- 
геевич, — и теперь будет собственностью Рос- 
сии, но управлять ею, работать на ней будут 
и русские, и китайцы. Председателем правле- 
ния назначен китаец, его заместителем — 
русский... 

Мне было грустно, и я не слушал, что го- 
ворил отчим. Только сейчас я понял, почему 
возле штаба пограничной охраны давно уже 
нет бравого русского часового, который стоял 
около маленькой, почти игрушечной пушечки. 
Теперь там маячил китайский часовой в свет- 
ло-сером мундире. Исчез с нашей улицы и 
русский постовой. У него еще был свисток на 
зеленом шнуре. Я мог посвистеть в него в 
любое время. Постовой был добрый и никог- 
да мне в этом развлечении не отказывал. Зва- 
ли его Петром. Он страсть как не любил ки- 
тайцев, особенно ерг. Ухватит ергу за косу, 
обмотает ее вокруг указательного пальца и 
ведет в околоток. Однажды над ним смеялась 
вся улица. Арестованный ерга рванулся, а его 
коса осталась в руке постового. Только бродя- 
гу и видели. Коса, оказывается, была фаль- 
ШИВОЙ. 


Вечером мы гуляли по городу. Вокзал, виа- 
дук, здание правления КВЖД, здание управ- 
ления светились, точно рождественские елки, 
тысячами электрических лампочек. Ничего бо- 
лее красивого в своей жизни я до сих пор не 
видел. И называлось все это тоже очень кра- 
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сиво — иллюминация. Такого слова я раньше 
не слышал. 

Прохожие по-разному относились к этой 
иллюминации. Одни с удовлетворением, дру- 
гие — с усмешкой, третьи — со злобой. 

То и дело слышалось: 

— Глядите, братцы! Серп и молот из лам- 
почек! 

— Где? Где? 

— А вон! Над крышей! 

— Герб наш! Наша власть! Рабочих и кре- 
стьян! | 

— Мы от них, а они сюда. Здравствуйте, я 
ваша тетя! О чем, господа, великие державы 
думают? 

— Не все господа, есть и товарищи! Выби- 
райте выражения! 

— Ай да большевички! И в Китай залезли! 

— Ненадолго! Шугнут их отсюда японцы. 
Помяните мое слово! 

— Как бы не так! Скорее большевики от- 
сюда япошек выкинут! 

Оживление на улицах было большое. Тол- 
пы народа валом валили то туда, то сюда. 

Одни только китайцы хранили невозмути- 
мое спокойствие. 


Все эти дни мама очень нервничала. Ей 
казалось, что в связи с переменами на 
КВЖД она может потерять работу. 

— Кто знает, как поведет себя новая ад- 
министрация, — говорила она за обедом Ва- 
силию Сергеевичу. — Может, всех старых 
служащих уволят, а вместо них пришлют из 
России новых. 


— Ерунда! — успокаивал ее Василий Сер- 
геевич. — Увольнение старых, опытных работ- 
ников, хорошо знающих край, приведет к па- 
раличу железнодорожного движения. Новым 
кадрам понадобится много времени, чтобы 
ознакомиться с местными условиями. Выбрось 
эту мысль из головы. 

Но мысль эту мама из головы не выброси- 
ла и сидела подавленная. 

А Василий Сергеевич, выпив вторую рюм- 
ку, продолжал: 

— Говорят, всем железнодорожникам 
предложат взять либо советское гражданство, 
либо китайское. Как ты решила поступить? 

— Возьму, разумеется, советское. Я рус- 
ская и от России отказываться не намерена, 
что бы там про нее ни говорили. 

— Правильно, — сказал Василий Серге- 
евич. — Не к лицу русскому человеку чис- 
литься, хотя бы и на бумаге, китайцем. — 
Похрустев огурчиком, он продолжал: — Боль- 
шевики сильны. Это они доказали во время 
гражданской войны. А вот правы ли? Это по- 
кажет будущее. Но начали они хорошо. И их 
твердость меня восхищает. 


— Твердость рождает зло, — сказала ма- 
ма и поджала губы. 

— Какое зло? 

— Отсутствие демократических свобод. 

— Это не зло, — сказал Василий Серге- 
евич, покосившись на графин, к которому тя- 
нулась рука мамы. — Русский народ еще не 


дорос до демократии. Не в свободе печати 
или слова нуждается он, а в хлебе, работе и 
образовании. Стране нужен еще и порядок. 
А навести его сумеют только большевики. 
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И тут отчим сел на своего любимого конь- 
ка: заговорил о бесхарактерном царе, о без- 
дарных царских министрах, о бездарных цар- 
ских генералах. Да так рьяно, будто ве с ма- 
мой беселовал, а с человечком, который под 
ногтями траур по России носил, полемнзи- 
ровал. 


Как сейчас помню, был ясный летний день. 
Солнце светило в окна — будь здоров! Я иг- 
рал от нечего делать с кошкой Белянкой. 
Вдруг открылась дверь, вошла мама и поло- 
жила на стол крохотную красную книжечку. 

— Вот и все, — сказала она и улыбнулась. 


И никак нельзя было по улыбке опреде- 
лить, радуется она или печалится. 


Крохотная книжечка оказалась советским 
паспортом. Ей выдали его в советском кон- 
сульстве в обмен на прежний, русский. 
Из подданной бывшей Российской империи 
она превратилась в гражданку Советского 
Союза. 


Я первый нарушил молчание: 

— А кто я? Тоже советский гражданин? 

— Иты, и Дима. Вы оба вписаны в мой 
паспорт, — и мама раскрыла книжечку. 


Мне показалось, что я вырос на целый 
вершок. Из белого я, точно по мановению 
волшебной палочки, превратился в красного. 
На свете появился документ, в котором зна- 
чится мое имя. И какой документ! Советский 
паспорт! 

— А Василий Сергеевич вписан в этот пас- 
порт? — спросил я. 
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Мама рассмеялась, аотчим взъерошил мои 
волосы и сказал: 

— Остаюсь пока эмигрантом. А там вид- 
но будет. 

А Дима (в те дни он зачитывался сказка- 
ми Шехерезады) вдруг провозгласил: 

— Нет бога, кроме бога, и Магомет про- 
рок его! 


Что и говорить, событие, я чувствовал это, 
в нашей семье произошло большое, даже 
огромное. В походке мамы, в ее жестах, по- 
явилась какая-то легкость, а в глазах — твер- 
дость. Такая перемена происходит с путником, 
который, выйдя на развилку. дорог и не зная, 
куда свернуть, с минуту стоит на месте, потом 
неуверенно сворачивает налево и вдруг видит, 
что не ошибся, что направление, избранное 
им, совершенно правильное. 


А в остальном все осталось по-прежнему. 
В углах, как и раньше, висели иконы. В суб- 
ботние вечера и накануне праздников мама 
продолжала зажигать перед ними лампады, 
предварительно наполнив их благовонным 
маслом. Во время этой процедуры с ее лица 
не сходило благостное выражение. 

--- А Пелагея иконы давно сняла, — ска- 
зал я ей однажды. 


Мама ничего не ответила. 

— Вместо икон у Дьяконовых висят 
портреты вождей, — продолжал я. 

— Каких вождей? 

— Самых главных. Тех, кто теперь вместо 
царей Россией правят. А почему мы их не по- 
весим? Почему иконы не снимем? 

— Потому что «потому» оканчивается на 
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«у», — сказала мама и отправила меня во 
двор. 

Это было как нельзя более кстати. Мне 
очень хотелось выяснить, в какие паспорта 
вписаны ребята из нашего двора — в совет- 
ские или китайские. 

Колька-маленький и Тся-дурак строили за 
сараем халабуду. В ответ на мой вопрос пер- 
вый, блеснув черными турецкими глазами, 
гордо ответил: 

— В советский! А то в какой же? 

Второй — он без труда вытаскивал своей 
здоровой рукой ржавые гвозди из старой дос- 
ки — ответил так: 

— В эмигрантский. Отцу не обязательно 
другой паспорт брать. Он по найму работает. 
Зимой, когда холодно. 

К строительной площадке подошел Вовка 
Жирохин по прозвищу Собачья шкура. Маль- 
чуган этот появился в нашем дворе в тот год, 
когда в Харбин понаехало много беженцев из 
России. В первый же день, помню, он подо- 
шел ко мне и сказал: «Мы от большевиков 
бежали. Вы тоже?» Я промолчал. Чем-чем, а 
этим похвалиться я никак не мог. 

— А твоя мать какой паспорт взяла? -– 
спросил я и Вовку. 

— Китайский. 

— Китайский? — удивленно протянул я и 
фыркнул. 

Колька-маленький и Тся-дурак молча уста- 
вились на мальчишку. Вид у них был такой, 
будто они услышали что-то несуразное, выхо- 
дящее за рамки приличия. 

— Да, китайский, — сказал Вовка. — Ма- 
ма говорит, что с большевиками ей не по пу- 


таан еван ља 


ти. Они моего отца убили. Он в белой армии 
служил. У генерала Деникина. Мама говорит, 
что взять советский паспорт — это все равно 
что осквернить его память. 

Колька-маленький и я переглянулись, но 
ничего не сказали. Не нашлось нужных слов. 
Тся-дурак почесал затылок и тоже про- 
молчал. 

Ребята опять принялись за работу. Вовка 
стал им помогать. А я пошел домой. По доро- 
ге думал: удивительное дело, все мы говорим 
на одном языке, ходим в одну церковь, оди- 
наково любим Россию, а вот вписаны в раз- 
ные паспорта. 


Вскоре я услышал еще одно новое слово — 


паритет. Его произносили всюду — на ули- 
цах, в магазинах, автобусах. 
— Что это такое — паритет? — спросил 


я у Василия Сергеевича. 

— Равенство сторон Все служащие 
КВЖД, независимо от национальности, те- 
перь получают одинаковое жалованье. Китай- 
цу-технику платят столько же, сколько рус- 
скому технику, китайцу-сцепщику — столько 
же, сколько русскому сцепщику. Понял? 

— Понял, — сказал я и побежал на ули- 
цу поделиться с ребятами полученными сведе- 
НИЯМИ. 

Тся-дурак стоял у аптеки Томсона и вни- 
мательно рассматривал собственную ладонь. 
По ладони бегала муха без крылышек. Бега- 
ла она с деловым видом, будто ничего осо- 
бенного с ней не случилось. Подумаешь, кры- 
лышки оторвали! А на кой ляд они вообще? 
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Главное — это голова и хоботок. Без крылы- 
шек прожить можно. А без головы и хоботка? 
То-то! 

Крылышки ей оторвал, конечно, Тся-дурак. 
Уму только непостижимо, как однорукий 
мальчуган ухитрился это сделать. Может, зу- 
бами? 

Колька-маленький стоял рядом со своим 
дружком и тоже смотрел не отрываясь на 
муху. 

— Не унывает! — смеялся он. — Она вро- 
де тебя, Тося. И ты без руки, а веселый. Со- 
всем как эта муха. Спорим! 

Я хотел было хлопнуть по ладони Тся-ду- 
рака, но он быстрым ‘движением кинул муху 
в свой рот, будто семечку бросил. 

— Хватит чепухой заниматься, -— сказал 
я. — Есть серьезный разговор. 

Ребята с интересом посмотрели на меня. 

— Что такое паритет? Знаете? 


— А как же, — протянул Колька-малень- 
кий. — Это пол из дощечек. Его еще натира- 
ЮТ ВОСКОМ. 

— Болван! То паркет, а паритет — это 


равенство сторон. 

И я рассказал им, что китайцы будут по- 
лучать теперь такое же жалованье, как и рус- 
ские. 

— Китайцы хуже работают. Где им с рус- 
скими тягаться, — фыркнул Колька-малень- 
кий. — Спорим! 

— Да куда им до русских! — заметил Тся- 
дурак, выплюнув муху, точно шелуху от се- 
мечки. 

Мне вспомнилось то восхищение, с кото- 
рым мама отзывалась о мастерстве нашего 
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сапожника Суна. Этот китаец приходил кнам, 
бесцеремонно лез под кровать, доставал от- 
туда обувь, внимательно ее разглядывал, от- 
бирал прохудившиеся пары, уходил с ними во 
двор и там, раскрыв свой ящик-мастерскую, 
долго стучал молотком. Потом приносил бо- 
тинки назад. Они были как новенькие. Денег 
Сун сразу не требовал. Можно было уплатить 
и через месяц, и через два. 

Когда он уходил, мама говорила с чув- 
ством: 

— Прекрасная работа. Русский сапожник 
так не сделает! 

Я вспомнил все это, но Кольке-маленько- 
му и Тся-дураку ничего не сказал. Возражать 
было непатриотично. 

Перемены коснулись и коммерческого учи- 
лища. Уволили директора, смахивавшего на 
вельможу, — он не захотел брать советский 
паспорт. Вместо него назначили другого, рос- 
том с телеграфный столб. У него была корот- 
кая остроконечная бородка, которую взрослые 
называли эспаньолкой, а мы — козлиной. Он 
походил на королевского мушкетера Портоса 
и был прост в обращении, только вечно ку- 
да-то спешил, куда-то опаздывал. 

Некоторые учителя ушли сами. Вместо них 
из России прислали новых, тоже простых и 
доступных, совершенно непохожих на жре- 
цов науки, какими прикидывались прежние 
преподаватели. Церковь закрыли, преподава- 
ние закона божьего упразднили. Августейшую 
грамоту — гордость школы — убрали. Ба- 
тюшки, пахнувшие ладаном, с огромными рас- 
пятиями поверх фиолетовых ряс, исчезли. Это 
меня нисколько не огорчило. В их присут- 
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ствии я всегда чувствовал себя великим греш- 
ником. А главное, теперь не нужно было по- 
минутно хвататься за пуговицу. Ведь встреча 
с попом считалась дурной приметой, а пуго- 
вица, если до нее вовремя дотронешься, вы- 
зволяла из надвигающейся беды. 

Но вот что меня действительно порадова- 
ло, так это совместное обучение мальчиков и 
девочек, введенное при новом директоре. 
Раньше съедешь верхом по перилам лестни- 
цы со второго этажа на первый, оглянешься, 
а никто и внимания не обращает, будто так 
это и надо. Теперь — другое дело. Девочки 
восхищаются, а некоторые даже визжат от 
восторга. А ты чувствуешь себя полноценным 
человеком, героем. 

Все оставшиеся учителя взяли, как и ма- 
ма, советское гражданство. Многих из них на- 
зывали «редисками» — сверху красные, внут- 
ри белые. Они держали равнение на новых 
преподавателей, тех, которых прислали из Со- 
ветской России, и изо всех сил старались ка- 
заться проще, чем были на самом деле. Од- 
нажды я лично видел, как учитель англий- 
ского языка мистер Айванофф — фамилия его 
была Иванов, но он требовал произносить ее 
на английский лад и добавлять словечко 
«мистер» — стоял около учительской и задум- 
чиво ковырял зубочисткой в зубах, не при- 
крывая рта ладошкой. Раньше такой вольно- 
сти он бы себе не позволил. 

Мистер Айванофф был, между прочим, ти- 
пичной «редиской». Вот как я это выяснил. 
С некоторых пор Петька Копаневич — ма- 
ленький крепыш с плотоядными губами, кото- 
рые он то и дело облизывал кончиком крас- 
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ного, как огонь, языка, — стал получать по 
английскому только пятерки. Ребята диву да- 
вались — ведь было точно известно, что по 
этому предмету он ни в зуб ногой. 

Зная, что Петька— парнишка продувной 
(как-то он угостил весь класс мороженым, а 
потом выяснилось, что деньги выудил из кас- 
сы магазина «Дамский мир», который принад- 
лежал его матери), я решил основательно во 
всем разобраться. Первым делом ознакомил- 
ся с тетрадкой, в которой Копаневич писал 
английские диктанты. И что же обнаружил? 
На полях были нарисованы цветными каран- 
дашами бело-сине-красные флаги царской 
России и двуглавые орлы. Ошибок в диктан- 
тах было хоть отбавляй, но под каждым кра- 
совалась пятерка. Мистер Айванофф явно да- 
вал оценку не деловым качествам Петьки. 


В городе стало неспокойно. Начались дра- 
ки между белыми и красными. Мерились си- 
лами главным образом молодые парни, во- 
оруженные кастетами и ножами. Схватки 
вспыхивали даже на центральных улицах и 
площадях. Китайские полисмены не решались 
разнимать дерущихся — боялись, видно, как 
бы и им не попало рикошетом. Они стояли в 
сторонке, не понимая, что происходит, почему 
русские, столь единодушные до недавнего 
времени, так яростно награждают теперь друг 
друга тумаками. 

Вражда между большими перекинулась и 
на маленьких. Однажды я шел из училища 
домой. Меня остановили незнакомые маль- 
Чишки. 
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— Красный или белый? 

Я вспомнил, что вписан в советский пас- 
порт матери, и гордо ответил: 

— Красный. 

Ребята прошли мимо. 

В другой раз мне не посчастливилось. От- 
кровенный ответ пришелся не по душе двум 
пацанам с рогатками в руках. Я получил 
оплеуху. Да такую, что вспоминал о ней не- 
сколько недель. 

Василий Сергеевич учил маму и Диму: 

— В случае чего бейте в пах! Это самое 
уязвимое место у мужчин. Не дожидайтесь, 
когда на вас нападут. Бейте первые. Ногой в 
пах! По-японски. Есть у них такая штука — 
джиу-джитсу. Оборона слабых против силь- 
ных. В пах! Поняли? — и делал страшные 
глаза. 

Я представил себе картину: мама, невысо- 
кая полная женщина с ямочками на щеках, 
поднимает ногу в туфельке на высоком фран- 
пузском каблуке и наносит ею удар в пах 
рослому детине. Представил и рассмеялся. На- 
столько это показалось нереальным и дале- 
КИМ ОТ ЖИЗНИ. 

Василий Сергеевич этим не ограничился. 
Он купил в немецком магазине вещицу, име- 
новавшуюся «зипом». То была стальная труб- 
ка, из которой, если ее встряхнуть, выскаки- 
вала стальная пружина со стальной блямбой 
на конце. Вечерами, когда мы шли гулять, от- 
чим клал «зип» в карман. Это придавало ему 
смелости, и он без страха поглядывал на стай- 
ки парней, встречавшиеся на нашем пути. 

Вскоре я научился безошибочно отличать 
красных парней от белых. Первые, желая под- 
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черкнуть свое пролетарское происхождение, 
верхнюю часть кепки ухарски заламывали 
назад, не признавали галстуков и носили 
апашки с открытым воротом и закатанными 
рукавами. Вторые, напротив, стремясь пока- 
зать свою враждебность к рабочему классу, 
верхнюю часть кепки аккуратно прикрепляли 
кнопкой к козырьку, носили на рукавах ру- 
башки запонки и не расставались с галстуком. 

Плоды моей наблюдательности не замед- 
лили сказаться — при нежелательных встре- 
чах с парнямн я всегда выходил из воды су- 
хим. На вопрос, кто я — красный или белый, 
отвечал в зависимости от того, как были оде- 
ты спрашивающие. И всегда попадал в самую 
точку. 
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Василий Сергеевич служил в конторе по 
эксплуатации соевых бобов. Жалованье у не- 
го было приличное, и жили мы неплохо. В те 
часы, когда он и мама находились на работе, 
в доме хозяйничала прислуга — русская или 
китайская. 

Прислугу в Китае держала каждая мало- 
мальская зажиточная семья. А мы без нее 
тогда просто не могли обойтись. Кто-то ведь 
должен был присматривать за мной и Димой, 
когда родители отсутствовали. 

Особенно запомнилась мне Анастасия Ни- 
колаевна — «прислуга из бывших», как назы- 
вал ее Василий Сергеевич. То была дворянка, 
оставившая в России все свое состояние и 


приехавшая в Китай без гроша в ридикюле. 
Эта худая и очень нервная женщина никак не 
могла привыкнуть к новой для нее роли. Ща- 
дя ее самолюбие, отчим предложил ей обе- 
дать за одним столом с нами, а не на кухне, 
как требовал того обычай. Но и это не внесло 
успокоения в мятущуюся душу дворянки. Каж- 
дый раз, когда нужно было принести из кух- 
ни очередное блюдо, она пускала слезу. А од- 
нажды с ней произошла даже истерика. Кто- 
то из гостей неосторожно обратился к ней на 
«ты» и назвал ее «милочкой». Чтобы успоко- 
ить ее, Василий Сергеевич принес воды. Ни- 
когда не забуду, как зубы Анастасии Нико- 
лаевны выбивали дробь о край стакана. 

Сразу после ухода мамы и отчима она 
принималась за уборку — подметала или 
мыла полы, выхлопывала коврики, тряпкой 
смахивала пыль со столов и стульев. Но де- 
лала все это неохотно, с каким-то брезгливым 
выражением на лице. 

Очень любила примерять перед зеркалом 
мамины платья и туфли. Но и тогда выраже- 
ние брезгливости не сходило с ее физионо- 
мии. Казалось, она говорила себе: «Дрянь, 
а не платья. Провинция. Разве такие я но- 
сила в Москве?» 

Я называл ее тетей. Ей это не нравилось. 

— Меня зовут Анастасией Николаевной, — 
говорила она. — Отец меня назвал так в честь 
младшей дочери государя. Я и царевна — од- 
нолетки. Большевики ее расстреляли. И ее, и 
всю царскую семью, — она истово крес- 
тилась. 

Закончив уборку, Анастасия Николаевна 
доставала из буфета графинчик домашнего 


ликера, наливала себе рюмку и, изящно отто- 
пырив мизинец, медленно, будто смакуя, вы- 
пивала. Через минуту лицо ее покрывалось 
красными пятнами, выражение брезгливости 
куда-то исчезало, а глаза начинали весело 
блестеть. 

Готовя обед, она напевала себе под нос 
разные песенки, тягучие и заунывные. «Я не 
знаю, зачем и кому это нужно, кто послал их 
на смерть недрожащей рукой. Только так бес- 
пощадно, так зло и ненужно опустили их в 
вечный покой», — пела она, например. 

От таких слов мне делалось муторно. 

— Кого опустили? — спрашивал я. 

— Юнкеров. Их тоже большевики убили. 

Но чаще всего она пела: «Ваши пальцы 
пахнут ладаном, а в ресницах спит печаль. 
Ничего теперь не надо вам, ничего теперь не 
жаль». С надрывом пела. Так, что плакать 
хотелось. 

Иногда к ней заходили подруги, такие же 
худые и нервные, как она сама. Анастасия 
Николаевна варила для них кофе, угощала 
печеньем. Все это она, разумеется, доставала 
опять-таки из буфета. 

Однажды мама взяла графинчик с лике- 
ром, посмотрела его на свет и вздохнула. 
А утром Анастасия Николаевна забрала свон 
пожитки и ушла. Насовсем. 

В день ее ухода я спросил Василия Серге- 
евича, правда ли, что большевики царскую 
семью расстреляли? 

— Правда, — ответил он. — Война была. 
Гражданская. Брат шел на брата, сын — на 
отца. Ничего страшней такой войны нет. Царь 
и его семья были знаменем в руках белых, и 


это знамя нужно было уничтожить. Да и че- 
ловек царь был никчемный. Не жалей его. 
Он Россию до точки довел. Возьми, к приме- 
ру, французов. Народ они высококультурный, 
а в революцию своего помазанника божьего 
тоже на эшафот послали, голову ему отру- 
били. Ничего не поделаешь. Надо — так 
надо. 

— А может в ресницах спать печаль? 

Тут Василий Сергеевич озадаченно посмот- 
рел на меня и сказал: 

— Ступай во двор. Поиграй. 

С китайской прислугой было спокойнее во 
всех отношениях. Повар-китаец никогда не по- 
зволял себе приглашать в отсутствии хозяев 
своих друзей, угощать их хозяйским кофе и 
печеньем, пить хозяйский ликер. Вообще пья- 
ницы среди китайцев почти не встречались. 
Китаец пьет редко и мало, а крепких спирт- 
ных напитков избегает. Нальет себе хану в 
рюмку величиной с наперсток и знай сосет 
из нее весь вечер. Только губы и язык смачи- 
вает. В пьяном виде на людях старается не 
показываться: боится «потерять лицо» — по- 
крыть себя и свое потомство до седьмого ко- 
лена позором. Зато поесть любит и толк в 
кушаньях знает, как никто. Вместо обычного 
приветствия «нинь-хао» («здравствуй») часто 
говорит прителю: «Фичань ла?» («Поел ли?») 
А в ответ слышит: «Чифань ла! Чифань ла!» 
(«Поел, мол, поел, сыт вполне, чего и тебе 
желаю». ) 

В Китае повар — представитель почетной 
профессии. И держит. он поэтому себя солид- 
но, преисполнен чувства собственного досто- 
инства. Носит халат. А халат в Китае — при- 
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знак прочного положения в обществе. Челове- 
ка в халате оскорбить публично нельзя — он 
тоже «теряет лицо» и может совершить отча- 
янный поступок: например, повеситься на гла- 
зах обидчика. Вообще «потеря лица» — это 
самое страшное, что может приключиться с 
гражданином поднебесной империи. А избе- 
жать такой беды вещь почти невозможная, 
она, эта беда, подстерегает китайца на каж- 
дом шагу. Не сдержал он, скажем, слова — 
«потерял лицо», не уплатил долги — «поте- 
рял лицо». 

У каждого повара-китайца, обслуживавше- 
го русскую колонию, было русское имя — 
Иван, Василий или Миша. Из всего великого 
множества русских имен они почему-то облю- 
бовали эти три. Почему — для меня загадка. 

Запомнился мне повар Иван, человек в 
высшей степени солидный и рассудительный. 
После вечернего чаепития он очень любил 
вести с Василием Сергеевичем длинные раз- 
говоры о политике. Прислонится спиной к 
печке, седые волосы торчат ежиком, и начнет: 

— Значит, английски люди шибко хитры. 
Китайски люди говори английски люди цуба, 
много-много чэна (денег). Китайски капитана 
давай английски люди земля, позволяй стро- 
ить фабрика. Английски люди шибко богатый 
есть, китайски люди шибко бедный есть... 

Он был большим патриотом, этот Иван. 
Все его рассуждения сводились к тому, что 
«китайски люди шибко первый» и рано или 
поздно прогонят иностранцев. 

Я лично его почти не понимал и удивлял- 
ся тому, что Василий Сергеевич без особого 
труда поддерживает с ним разговор. На та- 
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рабарщину повара отчим отвечал тоже тара- 
барщиной и этот обмен тарабарщинами на- 
зывал так: «Познавать душу народа». 

— Китайские люди, — говорил, например, 
Василий Сергеевич, — оченно хороши люди. 
Его война не нада. Его торгуй нада, работай 
нада. Мир нада. 

Иван, точно глухонемой, смотрел на губы 
отчима. 

А Василий Сергеевич продолжал: 

— Китайски люди учится нада. Ваша 
страна нету шофера, нету машиниста... 


— Машиниста? — спрашивал повар и не- 
понимающе моргал глазами. 
— Да, машиниста, — говорил Василий 


Сергеевич и начинал издавать ртом звуки, на- 
поминающие гудок паровоза: ту-ту-ту-ту! и 
стук колес: фу-фу! фу-фу! 

Тут Иван радостно кивал головой и улы- 
бался. Это значило, что он наконец ухватил 
мысль отчима. 

— Ваша страна нету авиатора, — про- 
должал Василий Сергеевич и начинал изда- 
вать ртом звуки, напоминавшие рев пропел- 
лера. 

Из спальни испуганно выглядывала мама. 
А повар опять радостно кивал головой. 

Расходились они обычно очень довольные 
друг другом. 

Иван пришел к нам со своим имуще- 
ством — постелью и хромой. курицей. Хромой 
она была потому, что он держал ее на при- 
вязи. Вобьет колышек в землю, привяжет к 
нему один конец бечевки, другой конец — к 
куриной лапке. Курица ходит вокруг колыш- 
ка, как кот ученый вокруг дуба, и клюет зер- 


84 


нышки. А если не может дотянуться, то дер- 
гает лапку. Чем аппетитнее зерно или там 
червячок, тем сильнее и упорнее дергает. Вот 
и охромела. 

Иван любил порядок во всем и не хотел, 
чтобы его курица смешивалась с курицами 
Пелагеи Дьяконовой, которые тоже бродили 
по двору. Да и недоверие к иностранцам ска- 
зывалось: а вдруг ламцзы скажут, что эта 
курица — не его курица? С белыми дьявола- 
ми нужно держать ухо востро. Сила на их 
стороне. У них есть машинисты, авиаторы, 
шоферы. 

По воскресеньям, сразу же после обеда, 
Иван, вымыв посуду, уходил в Фуцзядянь, 
китайскую часть города. Там мылся в бане, 
пил пиво, потом шел в театр. Возвращался 
домой часов в девять вечера, чистый, доволь- 
ный, словоохотливый, с красной физиономией. 
Прислонялся спиной к печке и начинал: 

— Значит, английски люди, японски лю- 
ди, французски люди все равно как хунхуза. 
Его чэна юдоши-ю (денег много). Китайски 
люди мей-ю чэна (нет денег)... 

Из Фуцзядяня он однажды привел своего 
племянника, мальчишку лет семи. По одеж- 
де малыша нельзя было определить, кто он — 
мальчик или девочка. Китайские дети оде- 
ваются одинаково. И мама спросила его: 

— Ты куня или сеза? 

— Сеза, — сказал он, нахмурившись. 
Можно было подумать, что одна мысль о 
том, что его принимают за девочку, причиня- 
ла ему душевную боль. 

-- Нет, куня, — сказала мама. 

— Сеза! 


— Куня! 

— Сеза! — сердито крикнул малыш и тут 
же спустил штаны. На, мол, погляди, если не 
веришь. Документы в полном порядке. Мо- 
жешь убедиться собственными глазами. 

Находчивость мальчика меня восхитила, и 
я подумал, что если и я попаду в такую же 
ситуацию, то поступлю точно так же. 

Иван служил у нас долго. Ушел же в свя- 
зи с отъездом. 

-- Мадама, — сказал он маме, — моя Чи- 
фу ходи. 

Это значило, что он собрался ехать на 
родину. Дело в том, что китайцы, проживав- 
шие в Маньчжурии, являлись выходцами 
(или потомками выходцев) из собственно 
Китая. Маньчжурия была для них чужбиной, 
землей поработивших их некогда маньчжу- 
ров. Уезжали они на родину по неотложным 
делам — получить наследство, купить жену, 
отвезти в родную деревню и захоронить на 
семейном кладбище гроб с телом умершего 
родственника. Их путь лежал через Чифу — 
первый китайский морской порт при выезде 
из Маньчжурии. Поэтому название порта и 
стало как бы синонимом слова «родина». 

Свою хромую курицу Иван подарил нам. 
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Был праздник дуань-ву. Торговцы прода- 
вали на улицах рисовые клецки, завернутые 
в листья. В этот день китайцы не только едят 
их сами, но и дарят своим друзьям и знако- 
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мым, как у нас дарят на пасху крашеные 
яйца. Повар Иван рассказывал мне, что в 
праздник дуань-ву его соотечественники от- 
мечают трогательное событие, которое про- 
изошло еще в те незапамятные времена, ко- 
гда строилась Великая Китайская стена. Сот- 
ни тысяч крестьян были согнаны на строи- 
тельство со всех концов страны. Люди не- 
доедали, недосыпали. Надсмотрщики затемно 
поднимали их с сырой земли ударами бича. 
Однажды девушка принесла на стройку ва- 
реный рис. Она хотела накормить своего воз- 
любленного, вместе с другими возводившего 
это «чудо света». Но стража остановила ее. 
Был приказ, запрещающий проносить рабо- 
чим еду. Тогда девушка завернула рис в 
листья. Ес пропустили. Возлюбленный девуш- 
ки наелся в тот день досыта. 

Не знаю, так ли это было на самом деле, 
но рассказ Ивана произвел на меня сильное 
внечатление. А Дима не поверил ни единому 
слову повара. 

— Все это сказки, — сказал он. — Когда 
строили стену? Еще до рождества Христова. 
Вряд ли такая глупость осталась в памяти 
людей. 

Дима все знал, отлично учился, хорошо 
себя вел. Не то что я, например. Как-то ма- 
ма подарила нам ручки. Ему зеленую, мне — 


коричневую. 
—- Зеленый нвет — это цвет надежды, — 
сказала она Диме. — И надеюсь я на тебя 


крепко. Пользуйся этой ручкой и никогда не 
забывай о моей надежде. 

А на меня посмотрела пренебрежительно, 
тяжело вздохнула и ничего не сказала. А это 
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было хуже всего, когда она ничего не гово- 
рила и вздыхала. 

Утром мама вручила мне ключ от квар- 
тиры. 

— Только не потеряй, — сказала она. — 
По случаю праздника я отпустила Ивана в 
Фудзядянь. 

Увы, ключ я потерял и, боясь нагоняя, хо- 
дил по двору и упорно его искал. Искал под 
каждым камнем, каждой бумажкой, под каж- 
дой тряпкой, рылся в мусоре, в песке. И мне 
уже виделся ледяной взгляд мамы, уже слы- 
шался ее твердый, не терпящий возражений 
голос: «Снимай штаны!» 

Следом за мной ходил Полкан. Он явно 
недоумевал, почему я не хочу с ним играть. 

Во двор вышел Колька-маленький. 

— Что потерял? — спросил он. 

— Ключ от дома, — ответил я упавщим 
голосом. 

— Так ни в жизнь не найдешь, — сказал 
он, сверкнув своими черными турецкими гла- 
зами. — Надо иначе. Ходи и говори: «Черт, 
черт, поиграл да отдай! Черт, черт, поиграл 
да отдай!» Тогда ключ сразу отыщешь. 
Спорим! 

Я сделал так, как посоветовал мне Коль- 
ка-маленький. Утопающий ведь хватается 
даже за соломинку. И, представьте, ключ на- 
шел. Он лежал на ступеньке крыльца, рядом 
с колышком, к которому повар Иван привя- 
зывал свою хромую курицу. Я готов был по- 
биться об заклад, что несколько раз осматри- 
вал крыльцо и там его не было. Ну и отзыв- 
чивая душа у черта, подумал я. Попросишь — 
все сделает. 


Я побежал домой, открыл ключом дверь, а 
там мама — она уже пришла с работы. 

— Где Дима? — спросила она. 

Я пожал плечами. 

Обедали без Димы. Разговор за столом 
не клеился. Василий Сергеевич налил себе 
третью рюмку водки и на всякий случай по- 
глядел на маму. Как та среагирует? Но мама, 
вопреки установившемуся порядку, не обра- 
тила на это никакого внимания. Пей, мол. 
Сейчас не до тебя. Сын пропал. 

Ужинали тоже без Димы. 

Вернулся из Фуцзядяня Иван. С низким 
поклоном вручил Василию Сергеевичу рисо- 
вые клецки, завернутые в листья, почтитель- 
но держа их в обеих руках. С таким же по- 
клоном вручил клецки маме. Потом присло- 
нился спиной к печке и начал: 

— Значит, китайски люди и русски 
ЛЮДИ... 

Но мама тут же прогнала его на кухню. 
А потом напудрилась и ушла. Высокие каб- 
луки дробью простучали по коридору, крыль- 
цу, тротуару. 

Пошла она в полицию узнать, не знают ли 
там, где Дима, не случилось ли с ним чего- 
нибудь, не попал ли он, скажем, под извозчи- 
ка или автомобиль. Но там ничего не знали. 

В тот вечер я долго не мог заснуть. Все 
прислушивался к шагам мамы, доносившим- 
ся из той комнаты, которую называли спаль- 
ней. К стуку ее каблуков — она так и не 
сняла туфель, вернувшись из полиции. Хоте- 
ла, видно, быть в состоянии полной боевой 
готовности. 

Пытался я, конечно, услышать, о чем ма- 
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ма разговаривает с Василием Сергеевичем, но 
ничего, кроме фразы: «Ты бессердечный, же- 
стокий человек, и на моих детей тебе напле- 
вать, чужис они тебе», — не услышал. Потом 
уснул. 

Разбудили меня чьи-то вопли. Знакомые 
вопли — так кричат дети, когда им основа- 
тельно, без дураков, родители всыпают по 
первое число. Я открыл глаза и увидел: мама 
в туфлях на высоких каблуках (она так и не 
ложилась спать) стегала ремнем Диму по 
мадам Сижу. Оказывается, что он только что 
пришел. А час был поздний. Солнечные лучи 
прямой наводкой били по комнате, Иван гре- 
мел в кухне кастрюлями. 

Мама была вся в поту. 

— Вот тебе джигиты! Вот тебе Кавказ! — 
приговаривала она. 

На всякий случай я быстро нырнул пол 
одеяло. От греха подальше. Чего доброго, и 
мне достанется. 

За завтраком все выяснилось. Дима хотел 
уехать на Кавказ. Это решение он принял, 
когда читал сочинения Пушкина и Лермон- 
това. Кавказ в их описании произвел на него 
неотразимое впечатление. От «Мцыри» и 
«Кавказского пленника» брат перешел к «Ка: 
закам» и «Хаджи-Мурату» Толстого и совсем 
потерял голову. Будучи человеком дела, он 
не мешкая взял ранец, положил в него карту 
Кавказа, несколько сухарей, смепу белья, пе- 
рочинный ножик и сразу же после школы, не 
заходя домой, отправился в долгий путь. Шел 
на юг, ориентируясь по солнцу. Хороший уче- 
ник, он твердо знал, что Кавказ — южный 
край. 
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Ночь застала его в поле. Он улегся на зе- 
леную весеннюю травку, а под голову сунул 
ранец. Думал, что уснет сразу. Какое там! 
Вопреки ожиданию мир с наступлением тем- 
ноты совсем не погоузился в тишину! Где-то 
вдали — должно быть, в китайской дерев- 
не — выли собаки. В болоте неподалеку ква- 
кали лягушки, а в лесу, вачинавшемся сразу 
за болотом, зловеще ухал филин. С неба то 
и дело срывалась звезда и летела очертя го- 
лову куда-то вниз, на землю. А это означало, 
что кто-то в эту самую секунду отдал богу 
душу. 

Трава вокруг как бы ожила. Никогда Ди- 
ма не думал, что в ней обитает столько вся- 
ких беспокойных созданий — мелких зверю- 
шек и насекомых. Время от времени неви- 
димая тварь с пугающим шелестом пробегала 
или проползала мимо. Сердце брата в это 
мгновение начинало отбивать чечетку. 

До сих пор Дима был твердо уверен в 
том, что никаких злых духов в природе не 
существует, а привидений и в помине нет, но 
теперь стал в этом сомневаться. Вспомнив, 
что только крестное знамение и молитва спа- 
сают человека от козней нечистой силы, он 
накрылся курткой, поджал под себя ноги и 
начал быстро-быстро креститься и бормотать: 
«Во имя отца, и сына, и святого духа. Аминь! 
Во имя отца, и сына, и святого духа. Аминь! 
Во имя отца, и сына, и...» Но тут кто-то про- 
бежал мимо головы, чуть-чуть не задев уха. 
Дима вздрогнул от испуга и горько заплакал. 

Да, все это было так непохоже на горы. 
В Чечне он сидел бы сейчас у костра, завер- 
нувшись в бурку. Рядом храпел бы. породи- 
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стый конь. На ужин принесли бы пильчиши и 
чурек. Поев, он совершил бы намаз и улегся 
спать, положив под голову снятое с лошади 
седло, а не этот паршивый ранец... 

Проснулся Дима, когда небо на востоке 
уже было окрашено в розовый цвет. Будто 
учитель рисования смело мазнул по нему 
акварельной краской. 

Желание продолжать путь не угасло. 
Только сильно захотелось есть. Дима достал 
из ранца сухарь и брезгливо осмотрел его со 
всех сторон. Вспомнился стол, накрытый к 
завтраку. Перед ним — тарелка с яичницей, 
поджаренной поваром, а рядом — большая 
белая чашка ароматного горячего какао. Ди- 
ме стало не по себе. Он сунул сухарь в рот, 
взвалил на плечи ранец и зашагал по на- 
правлению к дороге, белевшей неподалеку. 

По шоссе медленно ехала арба. Ехала она 
не на юг, а на север, в сторону города. Лоша- 
денка еле-еле передвигала ноги. Голова ее 
была низко опущена. Дремал и возница. 
Он сидел на облучке с зажатым меж коленя- 


ми кнутом. 
Дима догнал арбу, осторожно положил на 
нее ранец. 
— Селям алейкум! — сказал он вознице и 


уселся с ним рядом. 

Возница клюнул носом, открыл глаза. По- 
том опять закрыл их. 

Обо всем этом Дима и рассказал за завт- 
раком. Рассказывал он довольно бессвязно, 
неохотно, делал длинные паузы, хмуро по- 
сматривал на маму. Видно было, что нескоро 
он простит ей утреннюю порку. 

Василий Сергеевич, слушая, одобритель- 
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но похохатывал. Он был похож на отца, ко- 
торый любуется своим родным сыном и ду- 
мает не без гордости: «Вот шельмец! Весь в 
меня!» 

— В Россию, значит, отправиться хо- 
тел? — спросил он. 

— Да, в Россию. На Кавказ. 

— А почему пешком? На поезде проще. 
Два-три дня, и ты в Советском Союзе. 

— С поездов мальчиков снимают. Я 
знаю, — ответил Дима. 

— А по географии ставлю тебе двойку, — 
сказал Василий Сергеевич. — Надо было не 
на юг идти, а на запад. 

Дима захлопал глазами. 

А мама поджимала губы и молчала. 
И было в этом молчании что-то зловещее, 
недоброе. Я, мол, из тебя всю эту кавказ- 
скую дурь выбью, дай срок — казалось, ду- 
мала она. 

Повар Иван ходил из кухни в столовую и 
обратно на цыпочках, всеми силами стараясь 
не производить шума. А на лице его застыло 
выражение удивления, смешанного с крайним 
любопытством. Вот они, причуды белых дья- 
волов! Мечутся по белу свету, ищут чего-то. 
Даже детям их не нравится жить в самом 
центре земного шара, в середине государ- 
ства, среди самых культурных людей земли. 
Так и тянет на край света. 

А я ехидно поглядывал на маму. «Это те- 
бе за ручку цвета надежды». 

Что и говорить, Дима, этот образец бла- 
гонравия, на долгие месяцы стал притчей во 
языцех. О нем и о его путешествии на Кав- 
каз говорила, посмеиваясь, вся улица. Но не- 


смотря на это, линию своего поведения в от- 
ношении меня он так и не изменил — был 
таким же высокомерным, как и прежде, и 
смотрел на меня как на пустое место. 

Нет, общего языка с братом я, как ни 
бился, найти не мог. Слишком уж мы были 
разные. Он солидный, положительный, глаза 
умные, серьезные, немного грустные. Я — 
ветреный, легкомысленный, глаза озорные и, 
как сказала однажды крестная Катя, ба- 
раньи. Между нами пролегала чуть ли не Ве- 
ликая Китайская стена, перелезть через кото- 
рую не было возможности. 


ГЛАВА Х 


Мама и Василий Сергеевич почти никогда 
не ссорились, если не считать кратковре- 
менных размолвок. Даже голоса друг на дру- 
га не повышали. Жили, что называется, душа 
в душу. Был, правда, один случай, из-за ко- 
торого они чуть было не расстались. Но тут 
никто из них не был виноват. Виновата была 
первая жена Василия Сергеевича, та, которая 
осталась в России. 

Началась эта история так. Я играл в сво- 
ей комнате в солдатики. Их у меня, кстати, 
было очень много — пехотинцев, кавалери- 
стов, артиллеристов. Я выстраивал всю эту 
армию на полу, долго любовался ею, а потом 
брал духовое ружье и палил из него прямо 
по солдатам. Палил не дробью (дробь поче- 
му-то мне не доверяли), а гаоляном. 

И вот в разгар сражения, когда кругом 
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свистели пули и рвались снаряды, когда ра- 
неные и убитые, обливаясь кровью, падали на 
землю, а над полем боя стлался пороховой 
дым, открылась вдруг дверь и в комнату во- 
шел Василий Сергеевич. Вошел не один, ас 
маленькой девочкой на руках. Он поставил ее 
на пол, поставил осторожно и заботливо, а 
потом, широко мне улыбаясь, сказал: 

— Встань, Суворов. Познакомься с Валей. 
Это твоя сестричка. Играйте вместе. 

И вышел. 

Таким возбужденным и радостным я ни- 
когда Василия Сергеевича не видел. 

Валя была одного со мной роста. Брови 
у нее были точно такие же, как у Василия 
Сергеевича — широкис и короткие. И уши 
точно такие же — большие и оттопыренные. 
За ушами болтались две косички с голубыми 
бантиками. 

— Это что у тебя? Солдатики? — спроси- 
ла она. И тут же с решительным видом стала 
собирать их и складывать в коробку. 

— Зачем? — попробовал запротестовать 
было я. 

— Будем играть в другую игру. 

— Ая не хочу в другую. 

Валя удивленно посмотрела на меня. «От 


горшка два вершка, а туда же», — прочел я 
в ее взгляде. 

— Ты должен меня слушаться, — сказала 
она, нахмурив свои широкие и короткие бро- 
ви. — Я на годик старше тебя. 


— А откуда тебе известно, что ты стар- 
ше? Может, я старше, а ты младше. 

— Нет, я старше. Так папа сказал. Он 
знает. 
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И тут я все понял. «Встань, Суворов. Это 
Валя. Твоя сестричка», — сказал Василий 
Сергеевич. «Так мне папа сказал, он зна- 
ет», — сказала Валя. Выходит, она дочь 
Василия Сергеевича. Она приехала из Вла- 
дивостока и, конечно, не одна, а вместе с ма- 
терью, женой Василия Сергеевича. Тревож- 
ное предчувствие сжало мне грудь. 

— Ты из Владивостока? — спросил я. 

— Из Владивостока, — ответила Валя. 

— А с кем приехала? 

— С тетей Люсей. 

У меня сразу отлегло от сердца. Нет, еще 
не все потеряно. Еще далеко не все потеряно. 

— Будем играть в Красную Шапочку и 
Серого Волка, — приказала Валя. — Лезь 
под кровать и рычи. Рычи так, будто ты волк. 

Я послушно полез под кровать и стал ры- 
чать так, будто я волк... 

Уже начинало темнеть, когда в комнату 
вошел опять Василий Сергеевич. Он включил 
свет и взял Валю за руку. 

— Надо идти. Поздно, — проговорил 
он. — Скажи братику «до свидания». 

Мне почудилось, что отчим был не в духе. 

— До свидания! — сказала Валя. 

Я посмотрел ей вслед. Походка у нее бы- 
ла такая же, как у Василия Сергеевича, — 
подпрыгивающая. Она тоже шла будто на 
пальцах. 

Они ушли. 

Через минуту в комнату вошла мама, по- 
смотрела на меня и, ничего не сказав, вы- 
шла. Мне почудилось, что и она сильно не в 
духе. 


А вечером произошло такое, что ни в сказ- 
ке сказать, ни пером описать. Проживи я 
хоть тысячу лет, но этого никогда не забуду. 

Перед тем, как лечь спать, я пошел в сто- 
ловую, чтобы пожелать маме и Василию Сер- 
геевичу «спокойной ночи», таков был раз и 
навсегда заведенный порядок, и нарушать его 
было нельзя. Василий Сергеевич сидел на сту- 
ле, а мама стояла перед ним и в упор смот- 
рела на него. В правой руке она держала 
стакан с какой-то прозрачной жидкостью. 
Пальцы с покрытыми розовым лаком ногтями 
так сдавили стекло, что побелели. В комна- 
те пахло уксусом. Я понял, что мама хочет 
выплеснуть содержимое стакана на Василия 
Сергеевича. Лица обоих были белы, как на- 
волочки после стирки. Василий Сергеевич без 
конца, точно попугай, повторял одно и то же 
слово: 

— Тигрица! Тигрица! Тигрица! 

Мне стало страшно, и я закричал. Мама 
поставила стакан на стол, схватила меня за 
руку, повела в детскую, уложила спать. Я ви- 
дел, как дрожали пальцы ее с розовыми ног- 


тями, когда она — тоже по раз и навсегда 
заведенному порядку — крестила меня на 
НОЧЬ. 


Потом я услышал сквозь неплотно закры- 
тые двери голос Василия Сергеевича. 

— Никогда я к ней не вернусь! Никогда! 
Она мне всю жизнь отравила. Я из-за нее, 
можно сказать, в Китай уехал. Это она на- 
рочно дочь сюда прислала. Размякну, мол. Не 
выдержит отцовское сердце. Но нет, не прой- 
дет ей этот номер. Почему ты мне, Маня, не 
веришь? Почему? 
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Мама не отвечала. 

Спустя минуту в прихожей гулко хлопну- 
ла дверь. Это ушел Василий Сергеевич, со- 
образил я. 

Дима лежал в своей кровати и не шеве- 
лился. Делал вид, что крепко спит. 

Утром завтракали без Василия Сергееви- 
ча. У меня не хватило духа спросить маму, 
где он, почему его нет с нами. На протяже- 
нии всего завтрака она ни разу не разомкну- 
ла твердо сжатых губ. Наливала чай молча, 
мазала хлеб маслом молча. Одевалась молча, 
ушла на работу молча. 

Та же гнетущая тишина царила и во вре- 
мя обеда. Дима катал хлебный шарик. Ка- 
тал он его двумя переплетенными пальца- 
ми — указательным и средним. Я посмотрел- 
посмотрел, взял хлебный мякиш, сделал ша- 
рик и тоже принялся катать его двумя пере- 
плетенными пальцами. Ощущение было за- 
бавное: будто не один шарик катаешь, а два. 

Это меня рассмешило. Не удержавшись, я 
прыснул. И тут же в испуге посмотрел на ма- 
му. Вот сейчас она метнет в мою сторону ле- 
дяной взгляд и... Попался, голубчик! Но нет. 
Глаза ее были полны слез, а подбородок дро- 
жал мелкой дрожью. Так дрожат на столе 
чайные чашки, когда мимо нашего дома про- 
езжают пустые арбы. Мама встала и пошла 
в спальню. Мне стало жаль ее, очень жаль. 
Нашел время смеяться, дурак такой! — упре- 
кал я себя. 

Дима, допив свою чашку какао, небрежно, 
но довольно больно щелкнул меня по макуш- 
ке, поднялся из-за стола и ушел в детскую. 
По издавна установившейся традиции я дол- 


жен был взвыть и удариться в слезы, а потом 
пожаловаться маме, но на этот раз я изменил 
обычаю и молча проглотил обиду. Непривыч- 
ная тишина в спальне не позволила мне под- 
нять шум. 

Что же все-таки мама делает? — забеспо- 
коился я. Покатав хлебный шарик еще с ми- 
нуту, я встал, на цыпочках подошел к дверям 
спальни и осторожно приоткрыл их. Мама 
стояла на коленях посреди комнаты и, обра- 
тив глаза к иконе божьей матери, горячо мо- 
лилась. По ее лицу текли слезы. Никогда 
раньше не видел я маму плачущей, и зрели- 
ще это потрясло меня. Всегда такая аккурат- 
ная, подтянутая, со вкусом одетая, тщатель- 
но причеванная, сейчас она была похожа на 
простую деревенскую бабу. 

Нельзя было стоять сложа руки и глазеть. 
Надо было что-то немедленно предпринять, 
надо было немедленно действовать. Я открыл 
дверь пошире и вошел в спальню. 

— Встань на колени рядом со мной, вот 
сюда, и молись, — шепотом попросила мама. 
Именно попросила, а не распорядилась, не 
приказала, как всегда поступала, имея дело 
со мной. 

Я бухнулся на колени рядом с ней и при- 
вычно начал: 

— Боже, милостив буде мне, грешному. 
Боже, буде милостив мне, грешному. Боже, 
милостив буде... 

— Нет, не так, — перебила меня мама, и 
мне показалось, что тень улыбки пробежала 
по ее лицу. — Молись о том, чтобы Вася 
вернулся. Молись про себя. Твоя молитва 
скорее дойдет до богородицы. 
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Она так и сказала — «чтобы Вася вер- 
нулся». Не дядя Вася, не Василий Сергее- 
вич, а именно Вася, хотя в разговоре со мной 
никогда так его не называла. 


Я стал креститься и кланяться, погляды- 
вая на икону. Божья матерь внимательно 
смотрела прямо мне в глаза, будто в душу 
заглядывала. В руках она держала пухлого 
младенца, который, полуобернувшись, тоже 
смотрел на меня. Мыслей у меня не было. Но 
было желание, огромное желание, чтобы все 
было хорошо, чтобы отчим вернулся, чтобы 
мама не плакала. 


С улицы донеслось: 

— Сталы вещи покупа-а-ай! Сталы вещи 
покупа-а-ай! 

И я стал твердить про себя: 

— А новы карапчи, полица ходи, пилюли 
получай. А новы карапчи, полица ходи, пилю- 
ли получи... 


Это вместо молитвы. 


Чуть позже пришла крестная Катя. Она 
всегда появлялась в нашем доме, когда у нас 
происходило какое-нибудь событие. Нюх, что 
ли, имела особый? 


— Мы плачем? Вот, пожалуйста! — крик- 
нула она еще у дверей. 

Закурив, помахав перед собой ладошкой, 
чтобы отогнать дым, Катя сняла с головы 
свою мужскую шляпу, выкатила и без того 
выпуклые глаза, выгнала: меня из комнаты и 
с места в карьер стала урезонивать маму: 

— Вот что, голубушка. Никогда он к стер- 
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ве этой, жене своей, не вернется. Другой на 
его месте не только в Китай, а на Огненную 
Землю сбежал бы от такой жены. Знаешь, 
что он мне о ней рассказывал? Она до рево- 
люции происхождения его стыдилась. Счита- 
ла, что жизнь свою загубила, выйдя замуж за 
плебея. Подумаешь, дочка прокурора! В ин- 
ституте для благородных девиц воспитыва- 
лась. А теперь, когда времена изменились, он 
стал для нее хорошим. С плебеем, видите ли, 
в той пролетарской стране жить спокойнее. 
Отщепенкой не будешь. Дрянь полосатая! А 
девочку свою она просто как подсадную утку 
использует. Понимаешь? 

Тут мама плотно прикрыла дверь, и боль- 
ше я ничего не услышал. А то, что услы- 
шал, — не понял. Плебей, отщепенка... Что 
это такое? 

Наступил вечер. Я слонялся по квартире. 
Даже игра в солдатики меня не прельщала. 
Слонялась по квартире и Белянка. Она за- 
глядывала мне в глаза и надрывно мяукала. 
Своего обидчика, должно быть, вспомнила. 
От нечего делать я потрогал слоников из сло- 
новой кости. Их было шесть, один поменьше 
другого, и стояли они в ряд на буфете, рядом 
с буйволом из красной глины, на спине кото- 
рого сидел мальчуган с раскосыми глазами и 
плутоватой физиономией. Потом я в тысяч- 
ный раз осмотрел гобелен, висевший на сте- 
не. На нем была изображена панорама Па- 
рижа — Эйфелева башня, собор Парижской 
богоматери, Елисейские поля. 

Вдруг хлопнула входная дверь. Но не так 
громко хлопнула, как тогда, когда Василий 
Сергеевич ушел из дому. Я побежал в при- 


хожую. А там Василий Сергеевич и мама сто- 
яли, обнявшись, и ничего не говорили. 


Я втиснулся между ними и тоже ничего не 
сказал. Было хорошо стоять так и чувство- 
вать знакомые запахи — запах духов от мамы 
и запах табака от Василия Сергеевича. 


«Неужто божья матерь откликнулась на 
мою кощунственную молитву и сотворила чу- 
до?» — размышлял я. 


А утром к нам пришла шумная рыжеволо- 
сая женщина. С ней была Валя. Валя сдела- 
ла маме церемонный реверанс, поцеловала 
своего папу в щеку и направилась ко мне. 
А я стоял и думал о том, кто эта рыжеволо- 
сая женщина и не следует ли от нее ждать 
неприятностей вроде тех, которые произошли 
накануне. Наконец я сообразил: да ведь это 
и есть тетя Люся! Из Владивостока! 


Во все глаза я разглядывал рыжеволосую 
женщину, приехавшую не откуда-нибудь, а из 
России. Мало чем отличалась она от наших 
дам. Такого же покроя платье, такие же туф- 
ли, такие же бусы на увядшей шее. Разве 
только зубы другие. Они были железные. Не 
золотые, не ‘серебряные, не фарфоровые, а 
железные. Таких я никогда не видел. 


Василий Сергеевич опять отвел Валю в 
детскую. И только я настроился поиграть с 
ней в Красную Шапочку и Серого Волка — 
сидеть под кроватью и рычать мне страшно 


понравилось, — как в комнату влетела ры- 
жеволосая тетя. 
— Пойдем! — решительно сказала она 
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Вале. — С этим мосье нам не по пути. Мне 
и разговаривать-то с ним не о чем. Забыл 
этот мосье нашу маму. 

— А это что такое — мосье? — спросила 
Валя. 

— Мосье — это по-ихнему товарищ, — 
сказала рыжеволосая тетя, свирепо оскалив 
свои железные зубы, и увела Валю. 

Больше я их не видел. А вскоре узнал, что 
они уехали в Россию. 

После их отъезда у меня появилось не- 
ясное ощущение, что в нашей семейной жиз- 
ни началась новая глава. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
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Когда кто-нибудь стучал с улицы во вход- 
ную дверь, я, прежде чем открыть, спраши- 
вал: «Кто?» Таков был строгий наказ мамы, 
который я неукоснительно выполнял. Все на 
мой вопрос отвечали по-разному: мама — 
«открой!», Василий Сергеевич — «свои», Ди- 
ма — «давай побыстрей!» 


А дядя Володя, младший брат мамы, от- 
вечал так: 
— Кузькин! 


Редко мне приходилось видеть человека, 
столь гордившегося своей фамилией. 


— Почему не позвали Кузькина? — недо- 


вольно спрашивал он, когда обедать садились 
без него. 

— Кузькин пошел гулять, — сообщал он. 
выходя на улицу. 

Дядя Володя был высок, строен, плечист 
и весил не менее шести пудов. Занимался 
спортом. Особенно увлекался тяжелой атлети- 
кой. В прихожей, где висел розовый абажур, 
он держал свои гири и гантели. Мы вечно 
натыкались на них и чертыхались при этом. 

А однажды дядя Володя выразил даже 
желание принести в дом штангу. Но получил 
дружный отпор со стороны всех членов семьи. 
Мы возмущались: «Не хватает еще споты- 
каться о штангу!» 

У дяди Володи было много фотографий. 
Неизвестный фотограф запечатлел для потом- 
ства все «пирамиды», в которых ему довелось 
участвовать. На этих снимках какие-то парни 
и девушки, стоя в три, а то и в четыре этажа 
друг на друге — на плечах и головах, при- 
нимали нарочито грациозные позы. А внизу 
стоял на четвереньках дядя Володя и улы- 
бался, скаля белые как снег зубы. Он напо- 
минал Атланта, поддерживающего у себя на 
спине земной шар. «Пирамиды» были разные, 
но поза и место в них дядя Володи не меня- 
ЛИСЬ. 

Меня он называл козявкой, но я нисколь- 
ко на это не обижался. По сравнению с ним 
я действительно был козявкой. 

Любимым занятием дяди Володи было 
печься на солнце. Летом он был черен, как 
эфиоп. Солнечные ванны начинал принимать 
в конце марта, когда кое-где еще лежал снег. 
Разденется догола, сядет на какую-нибудь 


перевернутую владельцем лодку и сидит, об- 
ратив свою физиономию к небесному светилу. 

Он был довольно красив, но его лицо пор- 
тило родимое пятно. Не маленькое, как у Ди- 
мы, а большое, и не на подбородке, а на вис- 
ке, около левого уха. Уверения китайцев, что 
родимое пятно — к счастью, его не успокаи- 
вали, и он все стремился от него избавиться. 
Только не знал, что надо для этого сделать. 
Можно было, конечно, отрастить бакенбарды, 
как у Пушкина. Василий Сергеевич, напри- 
мер, так и советовал ему поступить. 

— Пушкин был великим поэтом, — гово- 
рил Василий Сергеевич, — а бакенбарды все- 
таки носил, не стеснялся. Чего же ты стесня- 
ешься? 

Но на дядю Володю этот аргумент не дей- 
ствовал. 

— То был Пушкин, а я Кузькин. Потом 
тогда мода была такая, — отвечал он. 

Наконец дядя Володя нашел выход из по- 
ложения — простой и вместе с тем гениаль- 
ный: он решил лечь на операцию. Хирург же- 
лезнодорожной больницы взялся срезать ро- 
димое пятно, а на то место, где оно находи- 
лось, пришить кусочек кожи, вырезанной из 
Володиного же бедра. 

В последний момент, когда дядя Володя 
уже лежал на операционном столе, между 
ним и врачом вспыхнул спор. Хирург хотел 
делать операцию под общим наркозом — дя- 
дя Володя отказался. Тогда врач предложил 
ему местный наркоз — Володя и тут не согла- 
сился. Хирург неодобрительно покачал голо- 
вой и пошел мыть руки. 

Операция прошла успешно. Дядя ни разу 


106 


не вскрикнул, ни разу не потерял сознание. 
В обморок упала только ассистентка хирурга. 
Ее напугали широко открытые глаза дяди, в 
которых застыла нечеловеческая мука. 


Несколько недель дядя Володя ходил на 
костылях и все говорил мне, когда я путался 
у него под ногами: 


— Отойди, козявка. Кузькин идет. 

У нас дядя Володя фактически не жил, а 
только гостил. Погостит месяц, а потом 
вдруг исчезнет надолго. Куда — неизвестно. 
Год его нет, два. Вдруг стук в дверь. Я иду 
открывать. 

— Кто? 

— Кузькин! 

Будто никуда и не уезжал. 

Потом я узнал, что он жил где-то на ли- 
нии, преподавал физкультуру в какой-то же- 
лезнодорожной школе. 


Приезжал дядя Володя не с пустыми ру- 
ками, а с подарками, которые мама порой не 
знала, куда девать. Однажды привез живого 
фазана, красивого до умопомрачения, в дру- 
гой раз — дикую козочку, женственную и пуг- 
ливую, в третий — щенка монгольской по- 
роды. 

Фазана мы, несмотря на всю его красоту, 
съели с брусникой. Козочка жила в собачьей 
будке, пока Полкан, не желая того, ее не за- 
давил. Шел град величиной с голубиное яйцо. 
Пес залез в будку, которой, по сути дела, не 
пользовался, и всей своей тяжестью улегся на 
козочку. Весь день собака смотрела на людей 
виноватыми глазами. Никак не могла про- 
стить себе такую оплошность. 
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Дядя Володя клялся, что из щенка выра- 
стет огромный и злой пес. Такие псы, гово- 
рил он, бегают в монгольских степях вокруг 
овечьих отар и наводят порядок среди овец. 
Но дядя ошибся. Собака оказалась малень- 
кой и доброй. Добрее Полкана. Назвали пса 
Нэпманом. Эту кличку предложил Василий 
Сергеевич. Для смеха. Многие эмигранты 
злорадствовали по поводу новой экономиче- 
ской политики большевиков, усматривая в ней 
провал всех их преобразований, и предсказы- 
вали скорый крах Советской власти. Ликова- 
ния среди белогвардейцев злили Василия 
Сергеевича. Вот он и назвал собаку таким 
странным именем. Мол, все ваши мечты — 
сплошная собачья брехня. 


Нэпман очень привязался к маме, хотя 
она и на него довольно часто бросала ледя- 
ные взгляды, особенно когда он по глупости, 
свойственной молодости, оставлял на нолу 
визитные карточки. Любовь щенка к маме 
проявлялась во время наших воскресных ку- 
паний в Сунгари. Вхожу в реку я — он ника- 
кого внимания, начнут плескаться в воде Ди- 
ма или Василий Сергеевич — он и ухом не 
поведет. Но стоит только направиться к бе- 
регу маме, как Нэпман тут же насторажива- 
ется и не сводит с нее глаз. Она ступает в 
воду — он вскакивает. Она входит в воду — 
он с истерическим лаем бросается за ней и 
быстро плывет, энергично работая лапами. 
Держись, мол. Я спешу на помощь! 

Нэпману так и не довелось насладиться 


жизнью — через год он погиб под колесами 
автомобиля. 


ГЛАВА П 


Купались мы обычно на Солнечном остро- 
ве. В выходные дни сюда устремлялись тыся- 
чи русских горожан. Сунгари — река не ма- 
ленькая — версты три в ширину, а в сезон 
дождей и того больше. Даже противополож- 
ного берега не видно. Переправлялись отды- 
хающие через реку на плоскодонках, катерах, 
джонках, которые харбинцы называли шалан- 
дами. Китайцы-лодочники брали за перепра- 
ву дешево — копеек по пять с человека. За 
день зарабатывали неплохо, но труд был ад- 
ский. Весь день на солнцепеке. 

Народу на острове — не протолкнешься. 
Идешь и думаешь только об одном: как бы 
не наступить пяткой на загорающего. На каж- 
дом шагу торчала хибарка, сооруженная из 
циновок, а в ней — питейное заведение, ино- 
гда с музыкой. Названия этим забегаловкам 
хозяева давали замысловатые, чтобы при- 
влечь внимание желающих утолить жажду и 
закусить. «Яша — свой человек» — красова- 
лось, например, на вывеске. Или: «Вася, за- 
ходи!», «Стоп-сигнал!» 

Ели и пили в забегаловках, ели и пили 
под кустиками, ели и пили на пляжах. Ки- 
тайцы бойко торговали русским квасом, пи- 
рожками, мороженым, фруктовыми водами. 
Однорукий инвалид германской войны крутил 
шарманку. На плече у него сидел, нахохлив- 
шись, попугай. Дашь шарманщику пятак, а 
он шепнет что-то птице по-птичьи, Та ловко 
выхватит клювом из коробки билетик, в ко- 
тором записано ваше счастье. 
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Однажды получил такой билетик и я. Что 
в нем было написано — убей меня бог, сей- 
час не помню. Только одна фраза врезалась 
в память: «Проживете до пятидесяти лет» 
Я чуть не подпрыгнул. Целых полстолетия! 
Вот это повезло так повезло! 

Мы находили укромное местечко и разде- 
вались. Я зарывался в горячий песок. Дима 
купался, а Василий Сергеевич ходил на ру- 
ках. Многое тогда я бы дал, чтобы ходить на 
руках так, как ходил он! Настоящий гимнаст! 
Только на шее почему-то надувались жилы. 
До того надувались, что на них страшно бы- 
ло смотреть. Вот-вот лопнут. 

Проходил час, другой, и наше укромное 
местечко переставало быть укромным. При- 
езжали все новые и новые подкрепления от- 
дыхающих и располагались рядом. 

— Синьор, вся надежда на вас, — сказа- 
ла как-то подвыпившая нищенка Василию 
Сергеевичу, когда он стоял на руках. Под 
правым глазом у нее красовался синяк. Го- 
лос был каркающий и хриплый, как у про- 
стуженной вороны. 

Василий Сергеевич встал на ноги, отрях- 
нул руки и сказал: 

— Убирайтесь-ка, синьорина, вон! 

Нищенка ушла, а я долго смотрел ей 
вслед, мучительно вспоминая, где я ее видел. 
Вдруг меня осенило, и я подбежал к Василию 
Сергеевичу. 

— Это тезка царевны, — сказал я ему. 

— Какая тезка? Какой царевны? 

— Анастасия Николаевна. Прислуга из 
бывших. 

Василий Сергеевич встрепенулся и хотел 
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было догнать «синьорину», но потом махнул 
рукой и улегся на песке, прикрыв лицо шля- 
ПОЙ. 

— Опавшие листья не приклеишь к дере- 
ву, — сказал он. 

А меня эта встреча взволновала. И немуд- 
рено. Женщина, которую звали в честь дочери 
русского императора, которая пела «Ваши 
пальцы пахнут ладаном, а в ресницах спит 
печаль» и держала в руках рюмку, изящно 
оттопыривая мизинец, вдруг превратилась в 
попрошайку. Чудеса! Такого я еще не видел. 


К вечеру дым стоял коромыслом. «Из-за 


острова на стрежень...» — неслось над ки- 
тайской рекой. 
— Будем сматывать удочки, — говорил 


Василий Сергеевич, опасливо поглядывая на 
подвыпившую молодежь. А я с досадой думал 
о том, что когда парни в одних трусах, то и 
не разберешь, кто из них белый, а кто — 
красный. Мы одевались и направлялись к ло- 
дочной станции. По дороге мама вручала Ди- 
ме пустые судки, а он отказывался нести их 
и плачущим голосом говорил: 

— Я же все-таки молодой человек. Пусть 
он, — кивок в мою сторону, — несет судки. 
Он еще не молодой человек. ' 

Вообще почему-то брат считал, как стар- 
ший, что может рассчитывать на привилегии. 
За обедом, например, говорил: «Не давайте 
ему, — кивок в мою сторону, — пудинга. 
Лучше мне положите побольше. Он малень- 
кий и есть будет без всякого удовольствия. 
А я — с удовольствием». 
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По реке с ревом неслись крохотные катера 
с авиационными моторами, белели паруса 
яхт, на вышке спасательной станции били 
склянки, матрос, приложив бинокль к глазам, 
выискивал терпящих бедствие, по железнодо- 
рожному мосту медленно полз поезд, издали 
вагоны казались игрушечными. Ветер отно- 
сил паровозный дымок в сторону Фудзядяня. 
Поближе к мосту желтели речные пароходы. 
По сравнению с лодками и катерами они ка- 
зались громадными. Вдоль бортов каждого — 
мешки с песком. Это на тот случай, если на 
пароход нападут речные пираты, которых на 
протяжении Сунгари хоть пруд пруди. Охра- 
на тогда пряталась за мешки и отстрелива- 
лась. Но бывало, что пираты брали пароход 
на абордаж. Тогда с ними дрались врукопаш- 
ную. Веселенькая, ничего не скажешь, у реч- 
ников была жизнь! 

Наш лодочник, напрягая силы, без устали 
размахивал веслами. Его трудовой день под- 
ходил к концу. Русские люди давали китай- 
цу возможность заработать на чашку риса. 

Недурно зарабатывали лодочники и зи- 
мой. Только не как лодочники, а как «толкай- 
толкай». Так назывались креслообразные са- 
ни, на которых можно было переправиться 
по льду на ту сторону реки и покататься. Ки- 
таец стоял позади сиденья для пассажира и 
длинным шестом отталкивался ото льда. Тол- 
кал. Поэтому и сани, и его самого называли 
«толкай-толкай». Работа тоже была не из 
легких. Мороз градусов под тридцать, а «тол- 
кай-толкай» весь в поту, хоть рубаху выжи- 
май. 

Да, жизнь на Сунгари кипела и летом и 
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зимой. В крещенье сюда приходил весь рус- 
ский Харбин. Народу — уйма! Как только 
лед выдерживал! Ослепительно сверкал на 
солнце гигантский ледяной крест, десятки 
священников служили обедню, пел тысячего- 
лосый хор, в воздух, шурша крыльями, взле- 
тали выпущенные на свободу голуби, стар и 
мал тянулся к проруби и наполнял бутылки 
и фляги святой водой, потом смельчаки, раз- 
девшись догола, лезли в ледяную воду, а их 
фотографировали со всех сторон фоторепорте- 
ры. В стороне стояли китайцы, глазели на 
русских, смеялись. Вот они, варвары! Вот 
они, заморские дьяволы! 
И все это называлось так: Иордань. 


ГЛАВА Ш 


Мы медленно едем в автомобиле по Китай- 
ской. За рулем сидит Василий Сергеевич, ря- 
ДОМ с ним — я. | 

— Чурин! Модягоу! — кричу я звонким 
голосом. — Чурин! Модягоу! — И пристально 
вглядываюсь в прохожих, словно рыбак в по- 
плавок. А вдруг кому-нибудь придет в голо- 
ву прокатиться на нашей машине. Ведь путь 
до Чурина, а тем более до Модягоу неблиз- 
КИЙ. 
Василий Сергеевич — таксист, я — зазы- 
вала. Наши обязанности строго регламенти- 
рованы. Его дело — везти пассажиров. Мое 
дело — их зазывать. Таксистом Василий Сер- 
геевич стал не по призванию, а по воле злой 
судьбы. Лишившись работы в конторе по экс- 
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плуатации соевых бобов, он поступил на кур- 
сы шоферов, получил права водителя и на- 
нялся на работу к хозяину — владельцу двух 
«фордов». 

Хозяин носил великолепную кожаную 
куртку, от которой я не мог отвести зачаро- 
ванных глаз, кичился своим дворянским про- 
исхождением, прежней службой в «лейб-гу- 
сарах его императорского величества» и очень 
переживал, что вороного коня сменил на ав- 
томобиль, а ментик — на кожаную куртку. 

Фамилия его была Дубницкий, происходил 
он, по его словам, из знатного рода Ясеней- 
Дубницких, утративших — тут он изображал 
на своем тонком лице выражение легкой го- 
речи — первую половину фамилии еще при 
«матушке Екатерине». «Ясень-Дубницкий. 
Звучит? А?» — спрашивал он Василия Сер- 
геевича. «Звучит», — соглашался Василий 
Сергеевич. Но за глаза смеялся и называл 
ротмистра «Дубом-Дубницким». «Дуб-Дуб- 
ницкий. Звучит? А?» — спрашивал он меня и, 
не дожидаясь ответа, хохотал. Отчим считал, 
что умом этот лейб-гусар не блещет. По-мое- 
му, он был прав. Только дурак, думал я, мо- 
жет жалеть, что променял гусарский ментик 
на такую великолепную кожаную куртку, а 
вороную клячу на автомобиль «форд» выпус- 
ка 1926 года. 

Дубницкий работал на одном «форде», но- 
вом, а Василий Сергеевич на другом — ста- 
ром и дребезжащем. Свою машину отчим 
прозвал «фангули». По-китайски это значит 
сломать себе шею, разбиться. 

Мама с неодобрением относилась к из- 
бранной мною профессии. Зазывалы, как пра- 
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вило, запойные пьяницы и помогают шофе- 
рам только ради выпивки. У них распухшие 
от водки физиономии, сиплые голоса. Они 
скорее отпугивают пассажиров, чем зазыва- 
ют. Но у них есть профессиональная хватка и 
бесцеремонность, даже наглость. Они могут 
схватить прохожего за грудки и не отпускать 
его до тех пор, пока он, струхнув, не сядет в 
машину. А у меня, кроме звонкого голоса, 
ничего нет. 

Василий Сергеевич в конце дня отдает 
Дубницкому пять рублей, а остальную выруч- 
ку оставляет себе. Таково условие, предло- 
женное отчиму бывшим лейб-гусаром его ве- 
личества. Условие кабальное. Пять рублей 
заработать можно, особенно если поработать 
в вечерние часы, когда люди, как мухи .на ва- 
ренье, слетаются со всех сторон в ночные 
кабаре и рестораны. Но тогда нужно до рас- 
света мыть машину, а утром опять садиться 
за руль. Не каждый на такое способен, осо- 
бенно если ты привык всю жизнь сидеть за 
столом, стучать костяшками счетов, а после 
обеда задавать храпака. 

Миновав японский универсальный магазин 
Мацууро, мы сворачиваем с Китайской на 
Мостовую. Впереди виднеется ‚огромная вы- 
веска: «Троцкий и сыновья. Торговля шапка- 
ми». Василий Сергеевич улыбается. Я знаю, 
почему. Он вспоминает другого Троцкого — 
Льва Давидовича, о котором каждый день 
пишут газеты. Знаменитого наркома вот-вот 
выдворят из России. А Дубницкий в связи с 
этим злорадствует. «Один достукался, очередь 
за другими», — говорит он, потирая руки. 

— Чурин! Модягоу! — кричу я, но и 
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здесь, на Мостовой, нет желающих восполь- 
зоваться нашими услугами. Слишком уж ве- 
лика конкуренция. Такси столько, что они 
идут друг за другом чуть ли не впритирку, 
как рыба во время нереста. Шоферы — поч- 
ти все бывшие белые офицеры — частенько 
ссорятся между собой из-за пассажиров и, 
схватившись, пускают в ход заводные ручки. 
Василий Сергеевич выглядит рядом с ними 
эдаким интеллигентным хлюпиком, воробыш- 
ком, затесавшимся в компанию ворон. И ко- 
нечно, о том, что он дрался на стороне крас- 
ных у Черемховских копей, предпочитает по- 
малкивать. Могут и поколотить. 

Народу на этой улице полно. Очень мно- 
го китайцев. Они так и норовят кинуться под 
машину а шоферу бросают вдогонку: 
«Цхао!» — неприличное ругательство, с по- 
мощью которого простой китайский люд — и 
мужчины, и женщины, и дети — выражают 
гнев, восторг, удивление, разочарование, не- 
довольство, радость — решительно все эмо- 
ции, как отрицательные, так и положитель- 
ные. Отними у него это ругательство, и он 
почувствует пустоту жизни. 

Особенно трудно шоферам с уличными 
торговцами, несущими свой товар в корзинах 
на коромысле. Для них главное — прошмыг- 
нуть между машинами с передней корзиной, 
а до задней корзины уже вроде нет дела. В 
результате яйца или помидоры оказываются 
на асфальте. А это хуже, чем авария. Собира- 
ются зеваки, галдеж стоит неописуемый, со 
всех сторон слышится: «Мей-ю фазца!», «Вам- 
ба-тан!», «Ма-ма ху-ху!» («Не повезло!», «Че- 
репаховые яйца!», «Ничего особенного!»). 
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Постовой полицейский в белых перчатках тут 
же на месте творит суд и расправу. Если он 
русский по национальности, то виноват кита- 
ец. Если он китаец, то виноват русский. 

С Мостовой мы сворачиваем на Участко- 
вую. Тут нисколько не легче. Бесконечной ве- 
реницей тянутся подводы. Лошади слепые. 
Возчики заблаговременно выкалывают им 
глаза, чтобы они не пугались автомобилей. 
Вдоль кромки тротуара катят свои громозд- 
кие тачки кули. Лихо мчатся велосипедисты. 
Пыль стоит столбом. 

— Чурин! Модягоу! — кричу я, стараясь 
перекричать весь этот шум. 

Молодая женщина делает рукой знак ос- 
тановиться. 

— Ух! — говорит она, плюхаясь на зад- 
нее сиденье. Челка спущена на лоб. Сразу 
видно, работает под голливудскую звезду По- 
лу Негри. 

Машина тащится через виадук, оставляя 
позади себя торговую часть города, именуе- 
мую Пристанью, бежит по привокзальной 
площади, а потом, дребезжа, устремляется 
вверх — к Николаевскому собору, в котором 
по праздникам служит сам митрополит ки- 
тайский и маньчжурский Мефодий. 

Тут уж улыбаюсь я. В те дни, когда у нас 
на обед курица, Василий Сергеевич, зацепив 
вилкой куриную гузку, говорит маме: «Не хо- 
чешь ли ты, Маня, отведать митрополичьего 
носа?» А мама от ужаса закатывает глаза. 
По мнению Василия Сергеевича, нос его пер- 
восвященства напоминает куриную гузку. 

Вокзал и собор — это уже Новый город, 
административный центр Харбина, где в ос- 
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новной своей массе живут железнодорожники 
и где живем мы. От собора до Чурина — са- 
мого большого универсального магазина, око- 
ло которого вечерами взад-вперед фланируют 
харбинцы с единственной целью на других по- 
смотреть и себя показать — рукой подать, и 
Пола Негри начинает уже копаться в сумочке. 

Счетчика в машине нет. Таксист сам на- 
значает цену, и если она божеская, то пас- 
сажир платит беспрекословно. А если завы- 
шена — начинается торг. И не сразу стороны 
приходят к соглашению. 

Хлопает дверца, Василий Сергеевич пря- 
чет мелочь в карман. Он не рвач и конфлик- 
тов с пассажирами у него не бывает. Я смот- 
рю вслед Поле Негри — узкая талия, а ни- 
же — два крутых полушария, обтянутых ко- 
роткой юбкой. Шелковые чулки марки 
«зебра». 

Жарко. Во рту пересохло. Хочется пить. 
Василий Сергеевич останавливает машину 
около киоска с прохладительными напитка- 
ми. Киоскер — мужчина восточного типа — 
из бочонка, на котором написано «Пей бу- 
зу — будешь здоров!», цедит в стакан холод- 
ную мутную жидкость, кладет на тарелку 
баклаву и протягивает все это мне. 

— А вам, душа любезный? — спрашивает 
он Василия Сергеевича. 

° — Мне не надо. Не хочу. 

А я вижу по его глазам, что это неправ- 
да. Просто он считает, что теперь такой рас- 
ход ему не по карману. Я жадно припадаю к 
стакану, сую в рот сладкую слоеную булоч- 
ку. Хороший человек Василий Сергеевич! 

Спустя минуту мы опять в дороге. 
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— Модягоу! — кричу я. 

Две женщины, явно из «бывших», кряхтя, 
лезут в машину. «Фангули», фыркнув, трога- 
ется с места и по Новоторговой спускается к 
мосту через речку Модягоу. 

— Нет, ты послушай. И вот говорю я кня- 
зю,.— продолжает одна из женщин начатый 
на панели разговор. — Пойдите, говорю я 
ему, к губернатору. Он мой болыной друг и 
крестил Сашеньку... 

— Но ведь князь был очень богатый че- 
ловек. Вспомни его — поместье в Орловской 
губернин, — прерывает ее вторая женщина.— 
А пиры, которые он закатывал? Разве ты за- 
была? Как же он мог... 

Машина, перемахнув через мост, катит по 
Гоголевской. Со всех сторон нас обступают 
деревянные одноэтажные домики с флигель- 
ками. Из-за высоких заборов выглядывают 
шапки подсолнечников. На завалинке сидит 
человек с усами, как у Николая Второго, и 
бренчит себе на балалайке. Броская афиша, 
приклеенная к рекламной тумбе, оповещает 
жителей о том, что в зале кинотеатра «Ми- 
раж» состоится концерт «несравненной испол- 
нительницы песен улицы Софьи Реджи». 

_ Эта часть города и называется Модягоу. 
Здесь обитают обедневшие эмигранты. Они 
потеряли все, кроме надежды вернуться «по- 
сле изгнания большевиков» назад в Россию. 
Настроение у них в общем болрое, самочув- 
ствие отличное. В конце концов надежда, как 
говорят, это последняя богиня, которая нас 
покидает. А их она еще не покинула. Все они 
страшно любят потрепаться о богатствах, яко- 
бы оставленных в России. Только я им не ве- 
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рю. Враки все это! Мама, кроме белности, 
ничего не вспоминает. 

— Шофер, — говорит с французским про- 
нонсом та женщина, сына которой крестил 
губернатор, — останозитесь, пожалуйста, око- 
ло Алексеевской церкви. 

С таким же прононсом она, должно быть, 
говорила лет десять тому назад: «Шофер, на 
Васильевский остров!» 

Опять хлопает дверца. Опять Василий 
Сергеевич прячет мелочь в карман. В его гла- 
зах лукавые искорки. Кепка опущена так низ- 
ко, что уши, и без того сильно оттопыренные, 
топырятся еще больше. 

— Голубая кровь и белая кость, — гово- 
рит он нарочито многозначительно. 

Сумерки. Церковный колокол призывает 
верующих к всенощной. Бом! Бом! Колоколь- 
ный звон доносится и из Нового города. На 
молитву созывает православных христиан ко- 
локол собора. Бом! Бом! Звонят и колокола 
Иверской, Благовещенской и других церквей. 
Бом! Бом! 

В эти предвечерние часы Харбин (в пере- 
воде с китайского город веселых мертвецов) 
очень красив. Строился он не стихийно, а по 
заранее составленному и тщательно проду- 
манному плану: от площадей веером расхо- 
дятся улицы, чередующиеся тенистыми скве- 
рами. 

— Город наш молодой, — говорит Васи- 
лий Сергеевич. — Совсем недавно здесь сто- 
ял крохотный железнодорожный поселок и 
жило в этом поселке не больше десяти тысяч 
человек. 


— Когда же это было? — недоверчиво 
спрашиваю я. 

— Лет двадцать—двадцать пять тому. 

Мне смешно. Двадцать -– двадцать пять 
лет! Времена почти доисторические. Меня тог- 
да и в помине не было. А он говорит: недав- 
но. Чудак-человек. 

— А теперь сколько человек живет? — 
спрашиваю я. 

— Не меньше двухсот тысяч. А с Фуцзя- 
дянем и все триста. Город растет со сказоч- 
ной быстротой. Еще лет десять, и он будет 
вдвое больше. 

Василий Сергеевич закуривает папиросу. 
Но не «Герцеговину Флор» — они ему теперь 
не по карману, а «Сафо». Эти дешевле. И то- 
же советские. 

— А некоторые говорят, что Харбин по- 
хож на большую деревню, — говорю я. 

— По сравнению с Москвой или Петро- 
градом он, может, и похож на деревню, но по 
сравнению с Раненбургом или Слонимом вы- 
клядит как губернский город. 

Мы доезжаем до кремового двухэтажного 
здания, в котором находится ви 
ное собрание. Оно стоит в огромном саду, в 
котором по вечерам играет симфонический ор- 
кестр. В этом собрании я слушал «Сказку о 
царе Салтане» и чуть не умер от страху, ко- 
гда в зал влетел гигантский шмель. 

Около собрания Василий Сергеевич разво- 
рачивается и едет назад, вдоль Большого про- 
спекта. Справа и слева белеют добротные 
особняки. В них живут высокопоставленные 
служащие Китайско-Восточной железной до- 
роги. Живут — будь здоров! Около каждого 


особняка — палисадник с клумбами. Даже 
до машины доносится одуряющий запах таба- 
ка — так почему-то называются белые цветы, 
начинающие благоухать только после захода 
солнца. 

— В Харбин, — прерывает молчание Ва- 
силий Сергеевич, — съехались люди со всех 
концов России: великоросы, хохлы, поляки, 
грузины, армяне, евреи, латыши. Живут здесь 
еще японцы, немцы, всякие там американцы 
и англичане. Словом, каждой твари по паре. 
Они привезли с собой свои обычаи, традиции, 
привычки. Получился большой и любопытный 
город, своего рода Вавилон... 

На вывесках ресторанов зажигаются лам- 
пионы. Василий Сергеевич везет меня домой. 
Он не хочет, чтобы я видел изнанку жизни — 
проституток, сутенеров, наркоманов, пьяных 
хамов с тугими кошельками, для которых шо- 
фер такси не человек, а служащий. 

А изнанка эта почему-то живо интересует 
меня. По утрам я разворачиваю газету и с 
любопытством читаю объявления: 

Кабаре «Солнце». Кельнерши в купальных 
костюмах. 

Кабаре «Фантазия». Дамский джаз-банд! 
Живая люстра! 

Кабаре «Мулен-руж». Прелестные парт- 
нерши для танцев. 

Ресторан «Одеон». Русская и кавказская 
кухня. Отдельные кабинеты. 

И этот ночной мир кажется мне удивитель- 
ным и заманчивым. 

Мама открывает нам дверь, горестно смот- 
рит на меня и идет на кухню готовить 
ужин — прислуги у нас сейчас нет. Да и ужи- 
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нов настоящих тоже нет. Разве можно на- 
звать едой овсяную кашу, которую мама ва- 
рит каждый вечер? Дима ест ее с таким ви- 
дом, словно боится отравиться. Ни разу я не 
слышал, чтобы он попросил положить ему 
этого варева побольше, а мне — поменьше, 
что он съест его с удовольствием, а я — без 
удовольствия. У меня каша тоже стоит попе- 
рек горла. Нравится мне только банка, в ко- 
торой она продается. На этикетке нарисован 
ковбой с пестрым платком на шее. Он сидит у 
костра и варит в котелке кашу. Рядом с ним 
стоит банка, на этикетке которой тоже нари- 
сован ковбой с пестрым платком на шее. Он 
тоже варит на костре кашу. Рядом с ним то- 
же стоит банка, но что там нарисовано — 
уже не видно. Надо брать лупу, чтобы разгля- 
деть. Называется эта овсянка так: «Герку- 
лес». И мама, не особенно, правда, твердо, 
уверяет меня, что я стану Геркулесом, если 
буду есть эту гадость. Как же! Держи кар- 
ман шире! 

После ужина Василий Сергеевич заводит 
свой «фангули» и уезжает опять. Настоящая 
работа начинается только теперь. 


Все лето я исправно выполнял обязанно- 
сти зазывалы и очень ими гордился. А Коль- 
ка-маленький, Тся-дурак и Вовка Жирохин 
завидовали. Катается, мол, день-деньской в 
автомобиле. Вот бы и нам так. 

Город я изучил, как свои пять пальцев. 
Узнал, например, что, кроме Нового города, 
Пристани, Фуцзядяня и Модягоу, есть еще 
Старый Харбин, Корпусной и Госпитальный 
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городки, Гондатьевка, Нахаловка, Чинхэ, 
Алексеевка, китайская деревня Кусянтунь, 
увидел бараки, в которых ютилась русская 
беднота, притоны, в которых китайцы и поте- 
рявшие человеческий облик эмигранты курили 
опиум, покупали героин, гашиш, кокаин, мор- 
фий, пили хану и дрались, фанзы, в которых 
люди, свиньи, козы и куры утопали в грязи и 
вели одинаковую животную жизнь. 


Но подошел новый учебный год, и мне 
пришлось оставить полюбившуюся мне про- 
фессию зазывалы. Бросил работать на лейб- 
гусара и Василий Сергеевич. Наклевывалась 
другая работа. По специальности. У миллио- 
нера Кулыгина. Говорили, что этот холеный 
толстяк с крашеными седыми волосами разбо- 
гател в начале века благодаря боксерскому 
восстанию. Случилось так, что повстанцы 
спалили его дом и он попал в список поддан- 
ных Российской империи, потерпевших мате- 
риальный ущерб. После разгрома инсургентов 
к нему явились царские чиновники, поло- 
жили перед ним бумагу и предложили ука- 
зать, в какую сумму он оценивает свои убыт- 
ки. Кулыгин взял ручку и написал: «5 000». 


Чиновники рассмеялись: 


— Пиши больше. Китайское правительст- 
во все уплатит. 


Кулыгик приписал еще нуль. 


Деньги он получил сполна. Пришлось, 
правда, поделиться с чиновниками, но и того, 
что осталось, было достаточно, чтобы пустить 
в оборот, удвоить, а затем и утроить. Из не- 
заметного домовладельца он превратился в 
крупного капиталиста. 


д. 
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ГЛАВА ЈУ 


паи оли 


Перед сном я выходил на улицу подышать 
свежим воздухом. Ко мне подходил Вовка 
Жирохин и протягивал пачку дешевых китай- 
ских сигарет. В каждой такой пачке была 
картинка под номером — от единицы до сот- 
ни. Покупаешь все новые и новые пачки, си- 
гареты выкуриваешь, а картинки хранишь. 
Ходил слух, что если набрать полный ком- 
плект этих картинок, то можно получить у 
фабриканта премию. Но это враки. Получив- 
ших премию я что-то не видел. Да и не так 
просто было собрать полную коллекцию. Веч- 
но недоставало какого-нибудь номера. Кар- 
тинки были разные — то птицы, то звери, то 
еще что-нибудь. Особенно я любил картинки 
из китайской истории. Соберешь их поболь- 
ше, и у тебя почти полное жизнеописание 
знаменитого полководца, скажем, цинской 
или там минской династии. На каждой кар- 
тинке скачут всадники, палят пушки, полко- 
водец принимает величественные позы, воен- 
нопленные падают перед ним ниц. 


— Угощайся, — говорил Вовка — Со- 
бачья шкура. 


— Не курю, — отстранялся я. 


— Тогда возьми вот это, — и он протяги- 
вал мне пакетик с жевательными резинками. 
Я вынимал одну — на обертке была нарисо- 
вана стрела — разворачивал и клал в рот. 
То же самое проделывал и он. Наши челюсти 
приходили в движение. 


Хорошо было стоять так, жевать резинку, 
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ощущать вкус мяты во рту, посматривать на 
звездное небо, не разговаривать. 

С жевательной резинкой Вовка не расста- 
вался. Она была нужна ему для того, чтобы 
отшибать запах табака изо рта. Когда его 
мать, невысокая женщина с надменным ли- 
цом и ярко накрашенными губами, говорила 
ему: «А ну, дыхни!», — он с готовностью 
бросал: «Пожалуйста!» — и широко разевал 
пасть, будто находился на приеме у зубного 
врача. Мать принюхивалась, спрашивала: 
«Не курил?» А он небрежно отвечал: «Нет, 
убей меня бог на этом месте, если вру!» 

Однажды к нему приехал дядя из Амери- 
ки. Вовка разыскал меня и доверительно со- 
общил: 

— Пойдем американца смотреть. Он та- 
кую штуку привез... 

В палисаднике сидел под вязом уже немо- 
лодой человек в довольно-таки потрепанной 
одежде и пристально, не мигая, смотрел на 
коричневую шкатулку, стоявшую на табурет- 
ке. Мы подошли поближе. Это была диковин- 
ная машинка. Бесшумно двигалась лента, 
обмазанная вареньем. На ленте сидели мухи 
и лакомились даровым угощением. С одной 
стороны лента исчезала в шкатулке, а с дру- 
гой — появлялась на свет божий опять, но 
без мух. Они оставались на дне ящичка, в 
западне. Бились там и жужжали. На ленту 
садились новые мухи и вскоре тоже оказыва- 
лись в западне. Лента двигалась медленно, и 
мухи не замечали подвоха. 

— Американская мухоловка, — шепнул 
Вовка с уважением. 

Американец не отрываясь смотрел на лен- 
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ту. Так охотник смотрит на растянутую им 
сеть, к которой приближается дичь. А на нас 
не обращал никакого внимания. 

— Он что, богатый? — спросил я Вовку, 
когда мы отошли. 

Вовке очень хотелось ответить утверди- 
тельно. Я прочел это в его карих глазах. Но, 
видно, не посмел. Одежда американца не го- 
ворила о том, что у него пропасть денег. 

— Да нет. Ничего не привез, кроме этой 
мухоловки. Мать говорит, что это его люби- 
мая игрушка, с которой он никогда не рас- 
стается. 

«Вероятно, псих», — подумал я. 

Несколько раз я заглядывал через забор 
в палисадник и видел одну и ту же карти- 
ну: американец сидит под вязом и не спуска- 
ет глаз с мухоловки. Потом он уехал и шка- 
тулку увез с собой. 

Мать Вовки Жирохина тоже работала на 
КВЖД, как я уже говорил, но была не совет- 
ской гражданкой, а китайской. Учился Вовка 
в эмигрантском училище. Называлось оно ре- 
альным и находилось рядом с нашим. домом. 
У реалистов околыши фуражек были не зе- 
леного цвета, как у нас, коммерсантов, а жел- 
того. 

Вовкина фуражка представляла собой 
верх совершенства. Я специально сошелся с 
ним поближе, чтобы выяснить, как он ухит- 
ряется добиться такой красоты, и постепенно 
выведал его секрет. Вечером, перед тем, как 
лечь спать, он клал ее под подушку. К утру 
она принимала ту божественную форму, о ко- 
торой мечтали все школьники — тулья сплю- 
щена, козырек согнут как раз посередке. 
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=_= ема сана. 


К утру следующего дня моя фуражка при- 
няла точно такую же форму. На этой почве у 
меня произошел серьезный конфликт с ма- 
мой. Если бы не вмешательство Василия Сер- 
геевича, то не знаю, чем бы все это кончилось. 
Василий Сергеевич все-таки мужчина, а муж- 
чины в таких вещах, считал я, разбираются 
лучше, чем женщины. 


К Вовке время от времени приезжал от- 
чим, бывший колчаковец, сменивший бело- 
гвардейский мундир на мундир полковника 
китайской армии. Это был верзила баскет- 
больного роста с чисто, до глянца, выбриты- 
ми щеками. Нос у него был крупный, с гор- 
бинкой (про такие носы Василий Сергеевич 
говорчл: «Ай да нос! На семерых рос, одному 
достался!») и энергичный подбородок. По- 
смотришь в профиль — красавец, да и толь- 
ко! А вот глазки были маленькие, близко 
друг к другу поставленные, злые, рот сердеч- 
ком. Посмотришь анфас — урод, да и толь- 
ко. Он знал особенности своего лица и всегда 
стоял к собеседнику вполоборота. Особенно 
к собеседницам, если тс были молодые и хо- 
рошенькие. Полюбуйтесь, мол, моим профи- 
лем. 


Серо-голубой мундир китайского офицера 
сидел на нем, надо быть справедливым, без- 
укоризненно. Он был просто великолепен в 
этом мундире. Не то, что китайские офицеры. 
У тех нет ни выправки, ни подтянутости, шта- 
ны вечно сползают, а кители помяты, как ноч- 
ные пижамы. 


Когда Вовкин отчим с кем-нибудь знако- 
мился, то обязательно прикладывал галант- 
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ным жестом руку к козырьку фуражки и го- 
ворил хорошо поставленным голосом: 

— Полковник Опалов. 

Дамам же неизменно целовал ручку, :скло- 
няясь при этом в три погибели. 

Приезжал он не один, а с денщиком-ки- 
тайцем. Денщик чистил ему хромовые сапоги, 
подметал в квартире полы, бегал в лавочку 
за водкой и нирожными, чистил на кухне кар- 
тошку, прислуживал за столом, опять бежал 
в лавочку за водкой. 

Полковник служил у бывшего белого ге- 
нерала Нечаева, командовавшего ‘частями 
русских наемников при армии правителя про- 
винции Шаньдун генерала Чжан Цзун-чана, 
брата правителя Маньчжурии маршала Чжан 
Цзо-лина, прозванного Тигром. Этого Тигра 
я терпеть не мог. Рассказывали, что во время 
русско-японской войны он был предводите- 
лем хунхузской шайки и по заданию японцев 
вредил русской армии. А разве можно, думал 
я, хорошо относиться к тому, кто пакостит 
русским, будь он хоть трижды Тигром? 

В Харбин Опалов приезжал для того, что- 
бы вербовать добровольцев ‘в соединение Не- 
чаева, громко именовавшееся «армией». Свою 
миссию он выполнял успешно — «пушечного 
мяса», как говорил Василий Сергеевич, среди 
безработной эмигрантской молодежи было в 
городе предостаточно. 

В сети полковника попал Колька-боль- 
шой — брат Тся-дурака. Этот здоровяк слу- 
жил ночным сторожем у аптекаря Томсона. 
Часов до двух он стучал в свою колотушку, 
разгоняя воров, а потом укладывался спать 
в каком-нибудь укромном местечке. Утром, 
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натаскав воды из колодца, поливал цветы в 
саду у немца. После этого был свободен до 
вечера. Парень был работягой что надо, и 
мы, мальчишки, очень уважали его за физи- 
ческую силу. Ведра в его руках казались иг- 
рушечными. Маленьких он никогда не оби- 
жал. Не было у него, например, дурацкой 
манеры, свойственной большим ребятам: угро- 
жающе вдруг поднять кулак, а когда у тебя 
душа уйдет в пятки, сделать вид, что просто 
понадобилось почесать голову. 

Около него никто никогда не скучал. Веч- 
но он что-нибудь придумывал. Показал, на- 
пример, нам, как пускать мыльные пузыри, и 
мы целыми днями лежали на крыше сарая 
животами вниз со скрученными из бумаги 
трубками в зубах и кружками с мыльным ра- 
створом в руках. Огромные, отливающие все- 
ми цветами радуги, пузыри летали по двору. 
Продолжалось это наше увлечение до тех пор, 
пока пузырь размером с дирижабль не шлеп- 
нулся о нос Пелагеи Дьяконовой и не залил 
ей глаза мыльным раствором. Что тут было! 

Потом Колька-большой показал нам, как 
вместо спичек пользоваться увеличительным 
стеклом. Сначала мы прожигали бумагу, по- 
том — белье, сушившееся на веревке, потом 
принялись за собственные штаны. Дело кон- 
чилось тем, что наши мамаши, проявив тро- 
гательную солидарность, выступили против 
нас общим фронтом. Победа осталась за 
НИМИ. 

Потом Колька научил всех ребят говорить 
так, что непосвященные ни черта не понима- 
ли. Для этого нужно было после каждой 
гласной добавлять букву «з» и еше раз повто- 
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рять ту же гласную. Вместо «что» получалось 
«чтозо», вместе «где» — «гдезе». Фраза «Что 
ты делаешь?» звучала так: «Чтозо тызы дезе- 
лазаезешь?» 

Я здорово насобачился говорить по-Коль- 
киному и с чувством некоторого превосходст- 
ва поглядывал на тех, кто меня не понимал. 
Мне казалось, что я овладел в совершенстве 
каким-то иностранным языком. Однажды ма- 
ма предложила мне во время обеда второй 
голубец. А я этих голубцов терпеть не мог. 
Один и то кое-как съел. 

— Незе хозочузу, — забыв, где я нахо- 
жусь, ответил я. 

Мама сделала круглые глаза. 

— Что это за тарабарщина? На каком 


языке ты изъясняешься? — спросила она и 
метнула в мою сторону ледяной взгляд. 
«Оставит без сладкого», — определил я и 


принялся объяснять ей, что это совсем не та- 
рабарщина, что этот язык придумал Колька- 
большой. 

— Никогда не говори так. Это воровской 
жаргон, — сказала она. 

Я обиделся. 

— Колька-большой не вор. Он хороший. 

Принесли воздушный пирог. 

— Останешься без сладкого, — сказала 
мама. 

Опалов заводил с Колькой длинные бесе- 
ды, сулил ему златые горы, если он пойдет 
на службу к Нечаеву. 

— Да, мы отступили. С оружием в руках 
мы пересекли границу и ушли из России, — 
говорил он, буравя Кольку своими злыми 
глазами и грозно водя перед его носом ука- 
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зательным пальцем. — Но мы не сдались. 
Нет, не сдались. Борьба скоро возобновится. — 
Тут он сделал выразительную паузу, а по- 
том продолжал доверительным и задушевным 
ТОНОМ: 

— В этой борьбе должна принять участие 
и наша славная, еще не обстрелянная моло- 
дежь. Армия Нечаева — прекрасная боевая 
школа для нее. Да и для тебя тоже, дорогой 
мальчик. 

Тут он клал свою большую, точно блин, 
ладонь на Колькину голову и поворачивался 
к нему вполоборота. 


— Запомни, вы, ваша отвага и тот бое- 
вой опыт, который вы приобретете в армии 
Нечаева, понадобятся России. А теперь иди. 
Поговорим в следующий раз. 


А в следующий раз говорил: 

— Представляешь? Ты вместе с другими 
сорвиголовами врываешься в деревню. У кре- 
стьян сундуки полны всякого добра. Кое у ко- 
го есть и серебро. Вот это — твое! Представ- 
ляешь? — Глаза полковника внезапно заго- 
рались. — А китаяночки? Это же прелесть! — 
Он со смаком целовал кончики пальцев. — 
Кивнешь головой, и самая красивая куни ло- 
жится на кан. Ну, как? По рукам? 


Парень сдался. Ни серебро, ни красивые 
куни ему были не нужны. Он просто не смог 
устоять против натиска большого холеного 
мужчины с хорошо выбритыми щеками и ме- 
дальным профилем. Единственное, что его, 
возможно, манило, — это походная жизнь, 
ночевки в поле около костра, сражения, да 
такой мундир, как у полковника. 
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С год от Кольки-большого не было ни 
слуху ни духу. Но вот он опять появился на 
нашей улице. Встретились мы так. 

Ко мне подошел худой изможденный па- 
рень, протянул руку и проговорил слегка в 
нос, вроде бы прогнусавил: 

— Здозорозовозо! 

Только тут я сообразил, что это Колька- 
большой. 

Несколько вечеров подряд он рассказы- 
вал мне о своих приключениях, а я слушал и 
не знал, верить ему или не верить. До того 
все было удивительно и интересно. 

Жил Колька в деревянном бараке вместе с 
солдатами своего взвода. Народ это был все 
отпетый, прошедший огонь, воду и медные 
трубы. Настоящие ландскнехты. Боги’ войны. 
Поднимали их в шесть утра. Сначала на пла- 
цу раздавались звуки горна. Потом командир 
взвода — высокий широколицый сержант с 
крючковатым носом — начинал дико вопить: 

— А ну, орлы, подымайсь! Живей! Жи- 
вей! — И срывал с каждого одеяло. 

Солдаты вскакивали, точно встрепанные, 
и бежали умываться. 

Почти ежевечерне Зайцев напивался у ки- 
тайца Чжоу, державшего харчевню в сосед- 
ней с лагерем деревне. Его нормой была бу- 
тылка, но иногда он выпивал и больше. То- 
гда взводный плакал и до полуночи не да- 
вал Кольке-большому спать — все рассказы- 
вал ему о своей невесте, оставленной в Рос- 
СИИ. 
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— Груней ее звали. А красавица какая 
была! Идем мы с ней по Светланке — улица 
такая есть во Владивостоке, — и все на нее 
оглядываются. Да и я недурен собой был. 
Не то что сейчас. Не лычки эти, унтер-офи- 
церские, носил, а погоны. Поручиком был. Да, 
загубил себе жизнь. Все бы сначала начать. 

После завтрака — довольно сытного — 
начинались строевые занятия. Ротные коман- 
диры ходили взад-вперед по плацу, о чем-то 
лениво переговаривались, небрежно похлопы- 
вая стеками по голенищам сапог. А взвод- 
ные, тараща глаза, выкрикивали слова коман- 
ДЫ: 

— Смиррна! На плечо! К ноге! На кара- 
ул! Вольно! Можно оправиться! 

Иногда на плац выходил командир пол- 
ка — пузатый человек с двойным подбород- 
ком. Старший по чину офицер звонко кричал: 

— Смирно! Господа офицеры! 

И бежал к командиру с рапортом. 

Приняв рапорт, толетяк подходил к строю, 
поднимал руку к козырьку и говорил: 

— Здравствуйте, господа! 

Все унтер-офицеры в соединении Нечаева 
в прошлом были офицерами белой армии, да 
и среди рядовых попадалось их немало. По- 
этому командир полка, обращаясь к строю, 
и говорил «господа». Не хотел, видно, оби- 
жать иным обращением и так обиженных 
жизнью бывших «господ». 

С мечтой о красивом серо-голубом мунди- 
ре Кольке пришлось расстаться. Рядовые в 
«армии» Нечаева одевались точно так же, как 
и китайские солдаты — бумажные куртки, 
бумажные штаны, такие же обмотки. Только 
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вместо матерчатых туфель носили кожаные 
ботинки. Внушительно выглядели лишь офи- 
церы. Им шили форму по мерке военные порт- 
ные. 

Строевые занятия чередовались со стрель- 
бой по мишени. Все шли на стрельбище и 
по команде «пли!» стреляли из винтовок и 
пулеметов. После стрельбы начиналась чист- 
ка оружия. Это был, пожалуй, самый прият- 
ный час. Солдаты балагурили, подшучивали 
друг над другом, рассказывали всякие небы- 
лицы, анекдоты. 

Но все равно служба давалась Кольке не- 
легко. Солдат в его возрасте в «армии» не 
было, если не считать Витьку-гурана, черно- 
волосого скуластого парнишку с узкими мон- 
гольскими глазками, но и тот был на год 
старше его. Гураном Витьку звали потому, 
что он был родом из Забайкалья. 

— Қак поживает его превосходительство 
атаман Семенов? — спрашивал Витьку взвод- 
ный, нарочито почтительно произнося эту фа- 
МИЛИЮ. 

— Не могу знать, господин сержант! — 
отвечал Витька, вскакивая. 

— Не можешь знать? Тогда я тебе сам 
скажу: поживает его превосходительство пре- 
восходно — чистит японцам сапоги и лижет 
им задницу. 

Известно было, что знаменитый белогвар- 
деец — атаман Забайкальского казачьего 
войска Семенов — живет в Дайрене и поль- 
зуется особым покровительством японской во- 
енщины, которой, как говорили, он передал 
все золото его армии. 

Прислушиваясь к словам взводного, сол- 
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даты громко смеялись, а у Витьки тряслись 
от негодования губы — атаман был его ку- 
миром; парнишка, кроме того, не понимал, 
почему все с такой насмешкой относятся к за- 
байкальцам, будто те и не люди вовсе. Конеч- 
но, можно было пожаловаться ротному. Тот 
устроил бы Зайцеву взбучку. Ну а дальше 
что? А дальше взводный будет оставлять его 
без отпуска, изводить нарядами вне очереди. 

— Ты русский? — не унимался Зайцев. 

— Так точно, господин сержант! 

— Совсем русский, только глазки узки,— 
говорил взводный издевательским тоном. — 
Садись и продолжай заниматься своим делом. 


Примерно через полгода пришел конец ла- 
герной жизни — полк выступил в поход. Жда- 
ли большого сражения с войсками другого 
китайского генерала, не то У Пей-фу, не то 
Фын Юй-сяна (в этих делах Колька не раз- 
бирался), который вел с Чжан Цзун-чаном 
междоусобную войну. 

В пасмурный майский день взвод вошел в 
маленькую деревушку, прилипшую, точно ра- 
кушка ко дну корабля, к склону высокого 
холма. Разведка доложила, что неприятеля 
поблизости нет. 

Колька лежал в тот вечер на кане в отве- 
денной ему под ночлег фанзе и прислушивал- 
ся к пьяным солдатским голосам, доносив- 
шимся из соседских домов, к визгу китаянок. 
Потом уснул. 

Разбудили его винтовочные выстрелы и от- 
чаянные крики Зайцева: 

— Ко мне, орлы! Так вашу растак! 
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Выстрелы продолжались минут десять. 
Колька все порывался соскочить с кана, схва- 
тить винтовку, выбежать на улицу. Но ноги 
его не слушались. Ватные какие-то стали у 
него ноги. 

Потом все стихло. В фанзу ворвались ки- 
тайские солдаты, связали Кольку по рукам и 
ногам, избили до полусмерти. 

Ландскнехты без особого труда отбили бы 
китайцев, будь они трезвыми. Почти все по- 
бывали на германском фронте, сражались и 
с красными. Война была их стихией. Но тут 
фортуна повернулась к ним спиной. Рота про- 
тивника, засевшая на верхушке холма, спу- 
стилась под утро в деревню и перестреляла 
почти всех, как куропаток. В живых остались 
только взводный (он был ранен в ключицу), 
Витька-гуран и Колька. 

Самое страшное произошло на следующий 
день. Зайцеву и Витьке победители выколо- 
ли глаза и отрезали уши. Потом унтер со зве- 
роподобной физиономией отсек им головы 
старинным китайским мечом. Крестьяне 
громкими криками выражали свое одобрение 
мастерству палача. Отрубленные головы были 
подвязаны к верхушкам сосен и издали напо- 
минали вороньи гнезда. 

Колька был сеза, и поэтому ему даровали 
жизнь. Солдаты продели в его носу кольцо и 
водили, словно медведя, по деревням на ве- 
ревке. Показывали крестьянам этого ламоц- 
зу, вмешавшегося за деньги во внутренние ки- 
тайские дела. С тех пор Колька и стал гово- 
рить в нос. 

Спустя два месяца парню удалось бежать. 
На его счастье в село, в котором квартирова- 
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ли солдаты, приехали бродячие актеры. Спек- 
такль — самое радостное событие в жизни 
китайской деревни. Длится он чуть ли не сут- 
ки, и посмотреть его приходят все крестьяне 
без исключения. Веселой толпой проходили 
они мимо той фанзы, в которой томился 
Колька. В щелку дверей он видел их черные 
от загара лица, худую одежонку из синей да- 
бы, белые косынки. Грудных ребят женщины 
несли на руках. Стариков и больных мужчи- 
ны поздоровее везли в тачках. За крестьяна- 
ми проследовали и солдаты. 

Хозяйка хижины — старая и подслепова- 
тая от трахомы китаянка — сунула Кольке 
чашку с тыквенной кашей и тоже заковыляла 
на своих изуродованных ножках в театр. 
Оставшись один, Колька без особого труда 
разомкнул кольцо в носу и швырнул его на 
глиняный пол. В темном углу он заметил до- 
машний алтарь — небольшой столик, на ко- 
тором стояла фарфоровая фигурка женщины 
с миловидным лицом. Такие статуэтки Коль- 
ка и раньше видел в китайских домах. Они 
изображали богиню милосердия Гуань-инь, 
особо почитаемую в Китае. Перед богиней 
стояла медная чашка, а на ней лежала не- 
зажженная курительная свеча. Рядом с чаш- 
кой находились очки с черными стеклами. 
Обыкновенные очки, какие носят горожане, 
чтобы защитить глаза от солнца. Один бог 
знает, как они попали в деревенскую хижину. 

Колька машинально положил очки в кар- 
ман и толкнул ногой дверь. Дверь не подда- 
лась. Проклятая старуха заперла его в фан- 
зе перед тем, как уйти. Он подошел к узкому 
окну, ударом кулака разорвал промасленную 


138 


бумагу, заменявшую стекло, и кое-как вылез 
наружу. Загоготали гуси — крестьяне иногда 
держат их вместо собак. Колька шикнул на 
них и, обойдя ветхий свинарник, сооружен- 
ный из стеблей гаоляна, вышел на деревен- 
скую улицу. С левой стороны неслись звуки 
гонга, грохот барабанов и медных тарелок. 
Ага, там идет представление, сообразил Коль- 
ка, и повернул направо, к рисовому полю, на 
краю которого зеленела тутовая роща. Прой- 
дя рощу, он увидел ряд черных гробов, кое- 
как присыпанных землей. То было деревен- 
ское кладбище. За кладбищем тянулась до 
самого горизонта шоссейная дорога. Солнце 
палило вовсю и слепило глаза. Колька вспом- 
нил про очки, достал их из кармана и водру- 
зил на нос. 

Путники с котомками на плечах, крестья- 
не с мотыгами в руках, бритоголовые буддий- 
ские монахи, молитвенно перебиравшие чет- 
ки, погонщики мулов, то и дело попадавшие- 
ся ему навстречу, не обращали на него ни- 
какого внимания. Это удивило Кольку. Обыч- 
но деревенский люд таращил на него глаза, 
а детвора шла по пятам и улюлюкала: «Ла- 
моцза! Ламоцза!» Правда, сейчас он выгля- 
дел почти так же, как и местные жители — 
тоже был бос, черен от загара, без рубашки, 
в одних солдатских штанах, настолько гряз- 
ных, что нельзя было разобрать их цвет. Но 
ведь глаза-то у него неузкие, как у китайцев, 
а евролейские, и нос совсем не такой. И тут 
Колька понял: очки! Они прикрывали веки, 
скрадывали форму носа. 

Несколько дней он шел по дороге, незная, 
куда она его приведет. Вокруг расстилались 
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рисовые поля, огороды. То тут, то там торча- 
ли среди зелени, точно грибы, соломенные 
конусообразные шляпы крестьян. Своры полу- 
диких деревенских собак набрасывались на 
него с бешеным лаем. Очки нисколько не вво- 
дили псов в заблуждение. Заморского дьяво- 
ла они чувствовали за версту. 

Питался Колька тем, что находил на ого- 
родах — длинными китайскими огурцами, по- 
мидорами, луком, чесноком, дынями. В ход 
шли даже кочаны китайской капусты, имею- 
щей форму цилиндра. Иногда ему везло — он 
набредал на поле арахиса и наедался досыта 
спелыми земляными орехами. 

В одном из сел Колька повстречал русских 
коробейников. Они повели его в деревенскую 
харчевню и накормили китайскими пельме- 
НЯМИ. 

— Двигай в Циндао, — сказал Кольке 
один из коробейников, усатый человек неопре- 
деленного возраста. — Отсюда недалеко. К 
утру там будешь непременно. Немцы его по- 
строили. Еще тогда, когда хозяевами здесь, 
на Шаньдунском полуострове, были. Благо- 
датные эти места достались немцам при сле- 
дующих обстоятельствах. Убили китайцы в 
одна тысяча восемьсот девяносто седьмом го- 
ду двух немецких миссионеров, ходивших по 
китайским деревням и проповедовавших сло- 
во божие. А кайзер, значит, послал в Китай 
флот и потребовал у китайского императора 
сатисфакции. «Что вы хотите?» — спросил 
богдыхан германского посла. «Хотим Шань- 
дунский полуостров», — ответил посол. Бог- 
дыхан и туда, и сюда. Но делать нечего. У 
немцев флот, у немцев сила. Отдал им китай- 
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ский император за двух убиенных миссионе- 
ров всю провинцию сроком на девяносто де- 
вять лет. Вплоть до четырнадцатого года вла- 
дели этим краем немцы. До сих пор бы хозяй- 
ничали, если бы не проиграли мировую войну. 

Владелец харчевни месил в углу тесто. Он 
то растягивал его, как гармонь, то подбрасы- 
вал высоко в воздух и ловко, точно жонглер, 
ловил на лету, не забывая в то же время ощу- 
пывать взглядом заморских дьяволов, с аппе- 
титом уплетавших шаньдунские пельмени. 
Глаза у него были узкие, словно щелочки, 
веки припухшие. 

— Ханьшин! — крикнул усатый коробей- 
ник неопределенного возраста. 

Хозяин принес кувшин из ивовых прутьев 
и несколько самодельных жестяных рюмок. 
Его руки были по локоть в муке. 

— Пей, — сказал усатый Кольке, напол- 
няя рюмки гаоляновой водкой. — Когда-ни- 
будь пробовал эту гадость? 

— Нет, — ответил Колька. 

— Тогда слушай меня внимательно. Преж- 
де чем глотнуть, набери полную грудь возду- 
ха и зажми пальцами нос. А как только про- 
глотишь, сразу же воздух из груди выпусти, 
помаши перед открытым ртом ладонью и не- 
медленно закуси. Понял? Иначе плохо будет. 


— Непьющий я, — сказал Колька. — 
Спасибо. 
— Непьющий? Дело! — похвалил коро- 


бейник и, пренебрегая собственным советом, 
лихо опорожнил свою рюмку, будто в ней бы- 
ла обыкновенная русская водка. Хозяин в уг- 
лу восхищенно осклабился. 

— Так на чем же я, братцы, остановил- 
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ся? — продолжал усач, закусив пельменем.— 
Ах, да! Прослышал русский царь о том, что 
кайзер столько китайской земли получил, и 
высочайше повелел своим министрам ото- 
брать у китайцев Ляодунский полуостров с 
крепостью Порт-Артур. Те сделали так, как 
приказал монарх. Даже больше — захватили 
всю Маньчжурию, уже подумывали над тем, 
как навсегда включить ее в состав Россий- 
ской империи, и название ей подобрали — 
Желтороссия. Есть, значит, Великороссия, 
есть Малороссия, Белоруссия, будет и Желто- 
россия. Планам этим не суждено было осу- 
ществиться — японцы в четвертом и пятом 
годах помешали, отобрав у русских и Порт- 
Артур и Южную Маньчжурию. Не зевали тем 
временем и французы с англичанами. Они 
тоже отхватили себе по жирному китайскому 
куску. 

— Это что же? Грабеж средь бела 
дня? — спросил второй коробейник, не при- 
нимавший до сих пор участия в разговоре. 
У него было бельмо на левом глазу, и он, 
стыдясь, видно, этого недостатка, сидел за 
столом так, чтобы Колька видел только пра- 
вую половину его лица. 

— Можно и так сказать, — с готовностью 
согласился усач. 

— Теперь понятно, почему китайцы нена- 
видят иностранцев, — сказал второй коробей- 
НИК. 

— Твоя правда, — откликнулся усач. — 
Семена ненависти были посеяны иностранца- 
ми еще тогда. 

Коробейники дали Кольке немного денег 
и рассказали, как добраться до Циндао. 
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— Прощай, — сказал усач.— Авось опять 
свидимся. Хоть и велик мир, но тесен. 

Коробейники взвалили на спину свои ящи- 
ки и зашагали на запад. Колька пошел на 
восток. 

К полудню следующего дня движение по 
шоссе заметно усилилось. Кроме тачек и фу- 
тутунок, появились рикши и автобусы. А вско- 
ре Колька-большой увидел на горизонте ост- 
роконечные шпики немецкой кирхи, сложен- 
ной из красного кирпича, и понял, что город 
рядом. 

Циндао парню понравился. Если бы не ки- 
тайская толпа, запрудившая улицы, и не ки- 
тайские полисмены в черных мундирах, сто- 
явшие на оживленных перекрестках, чистый и 
опрятный город с утопающими в зелени на- 
рядными виллами вполне можно было бы 
принять за европейский. 

Он прошелся по главной улице. Из рас- 
пахнутых окон дансингов неслась джазовая 
музыка. По тротуару в обнимку с девицами 
шествовали американские, английские и 
французские матросы. Один из матросов — 
верзила в белых штанах, плотно облегающих 
ягодицы, и в белой поварской шапочке, сдви- 
нутой на лоб, — ни с того ни с сего кинул 
Кольке серебряную монету, приняв его, оче- 
видно, за нищего. Колька поднял монету. 
Это был американский доллар. Попробовал 
на зуб — не фальшивый ли? Нет, не фаль- 
ШИВЫЙ. 

На углу расположился со своей походной 
кухней бродячий ресторатор. Колька подо- 
шел к нему, стоя выпил чашку соевого моло- 
ка, съел две лепешки, поджаренные в бобовом 
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масле, и сунул ресторатору американский 
доллар. Тот дал сдачу — около четырех ки- 
тайских даянов. Колька подивился — был 
доллар, стало почти четыре. И пошел по кру- 
то спускавшейся к морю улице. 

Улица привела Кольку в порт. Он прошел- 
ся вдоль причалов, остановился около жел- 
того парохода с японским флагом за кормой. 
На корме было написано: «Дайрен-мару». Ес- 
ли «Дайрен-мару», сообразил Колька, то па- 
роход пойдет в Дайрен, то есть в Маньчжу- 
рию. Склонившись под тяжестью мешков, ку- 
ли гуськом поднимались по трапу на борт 
корабля. Мешки эти взваливали им на пле- 
чи два дюжих китайца, стоявшие около тра- 
па. Колька подошел к китайцам и молча под- 
ставил им спину. Те, как заводные, кинули 
мешок ему на плечи. Колька крякнул и, по- 
шатываясь, поднялся по трапу. Сбросив ме- 
шок на палубу, он не вернулся на берег, как 
делали остальные кули, а остался на парохо- 
де. Часть палубы была заставлена громозд- 
кими ящиками, покрытыми брезентом. Коль- 
ка оглянулся вокруг. Никто на него не об- 
ращал внимания. Он нырнул под брезент. 

Часа через два протяжный гудок изве- 
стил о том, что пароход отчаливает. Под бре- 
зентом сгустился сумрак. Колька понял, что 
настал вечер, улегся между ящиками и за- 
снул. 

Проснулся он рано утром. Его разбудил 
крик чаек за кормой — пароходный кок вы- 
бросил, должно быть, остатки вчерашнего 
ужина за борт. В чреве корабля что-то рав- 
номерно ухало, отчего ящики чуть заметно 
дрожали. Колька прислушался. Голосов на 
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налубе не было слышно. Выйти? Нет, беды, 
если заметит вахтенный, не оберешься. Глав- 
ное в его положении — это терпение. 

Так он лежал еще несколько часов, при- 
слушиваясь к крику чаек, к уханью машины, 
к урчанию в собственном пустом желудке. 
Наконец по палубе забегали люди, послыша- 
лись возбужденные голоса. Кто-то несколько 
раз произнес слово «Дайрен». Буква «р» в 
нем звучала непривычно раскатисто. Так го- 
ворят только японцы. Колька понял, что его 
морское путешествие подошло к концу. Па- 
роход подплывает к Квантуну — южной око- 
нечности Ляодунского полуострова, к распо- 
ложенному на нем городу Дальнему, постро- 
енному русскими в начале века. 

Машина во чреве корабля перестала 
ухать. Послышались резкие и отрывистые сло- 
ва комавды. Колька откинул брезент и вы- 
шел на палубу. Солнце клонилось к горизон- 
ту и окрашивало море в розовый цвет. Ми- 
мо Кольки сновали люди. Вдруг чья-то рука 
легла ему на плечо. Перед ним стоял низко- 
рослый японец в белом кителе и белой фу- 
ражке. 


— Заяц? — спросил японец по-русски. Во 
рту у него сверкнул золотой зуб- 


— Заяц, — согласился Колька. 


Не говоря ни слова, японец рывком вы- 
вернул карманы Колькиных брюк. На палубу 
посыпались деньги. 

— Подними! — приказал японец. 

Колька нагнулся, поднял три бумажки, со- 
брал мелочь и протянул деньги японцу. Бу- 
мажки японец тут же положил в карман, а 
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мелочь разложил на ладони и пересчитал. 
Лицо его стало сердитым. 

— Пошри! — сказал он, заменив букву 
«л» в этом слове на раскатистое «р», и повел 
Кольку к трапу. У трапа японец размахнулся 
и дал Кольке по зубам. Сколько было ступе- 
нек на трапе, Колька не запомнил. Он камнем 
катился вниз и не считал их. Очки слетели с 
носа и разбились. 

На берегу Колька влился в большую груп- 
пу кули, закончивших работу в порту, и вме- 
сте с ними вышел в город. 

«Вот я ив Маньчжурии, — подумал он.— 
От Дайрена до Харбина самое большее сут- 
ки езды. Завтра, если повезет, буду дома». 
И душа Кольки запела от счастья. 

Мимо прошли две японки в ярких кимоно. 
«Ну, совсем как бабочки», — подумал Коль- 
ка и посмотрел им вслед. Японочки нырнули 
в кабачок, вход в который напоминал вход в 
грот. Такую иллюзию создавали положенные 
друг на друга замшелые камни, перевитые 
вьющимися растениями. Из громкоговорителя, 
установленного над входом в кабачок, неслась 
печальная музыка. Невидимая певица жало- 
валась на судьбу. Пела она по-японски, но 
мотив был очень знакомый. Колька постоял, 
послушал. Ба! Да ведь это «Бублики»! 

Он пошел дальше, мурлыча под нос: «Буб- 
лики, горячи бублики, гоните рублики, да по- 
скорей...» Возле стоянки такси болтался па- 
рень. Физиономия у парня была чисто рус- 
ская, а нос очень напоминал кнопку электри- 
ческого звонка. Хотелось даже надавить его 
пальцем. На околышке его фуражки было на- 
писано: «Ямато-отель». Колька подошел к 
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парню, спросил, как пройти к железнодорож- 
ному вокзалу. Парень с удивлением оглядел 
его с ног до головы. «Ну и ну», — словно бы 
говорил он. Потом подробно объяснил, где 
находится вокзал, и на прощанье сунул Коль- 
ке иену. 

— Бери, чего там. И со мной может такое 
приключиться. Все мы под чужим небом хо- 
дим. Нет у нас родины. Отцы начудили, а 
мы — страдай. 

Колька пожал парню руку, а тот сделал 
ему под козырек. 

Колька шел к станции и размышлял над 
словами паренька. Что там ни говори — а он 
прав: родины у нас нет. А почему, спрашива- 
ется, нет? Опалов (при воспоминании о пол- 
ковнике Колькины кулаки непроизвольно 
сжались) скажет: виноваты большевики. И 
отец говорит так же. Ну а если спросить ка- 
кого-нибудь большевика? Что скажет тот? И 
почему, спрашивается, большевики сволочи? 
Царская Россия, если верить коробейнику, 
грабила вместе с другими великими держава- 
ми Китай, а Советская — заключила с ним 
первый в истории равноправный договор, от- 
казалась от всех привилегий. Нет, надо само- 
му во всем разобраться. 

На станции Колька забрался в вагон то- 
варного поезда и улегся спать. Проснулся 
только тогда, когда поезд тронулся. Ночь бы- 
ла холодная. Ничего не поделаешь, север. 

Стучали на стыках колеса и будто тверди- 
ли ему прямо в ухо: «В Харбин! В Харбин!» 
Что же ждет его дома? Отец, видно, пьет и 
теперь. Его уже не переделаешь. Горбатого 
могила исправит. А Тося? Сердце Кольки 
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сжалось. Мальчишку в школу пора посы- 
лать — сверстники его учатся давно, а где 
деньги возьмешь? Все отец пропивает. Калиф 
на час проклятый. Ну и жизнь! И тут он 
опять вспомнил полковника Опалова, из-за 
которого хлебнул столько горя, его злые глаз- 
ки и великолепный профиль. Кровь казнен- 
ных китайцами взводного Зайцева и рядового 
Витьки-гурана тоже на его совести. Вот с 
кем надо расквитаться. Но как? 

Колька долго ломал голову над тем, как 
отомстить полковнику, но так ничего и не 
придумал. Засыпая под мерный перестук ко- 
лес, вспомнил, как он, отец, мать и Тося (брат 
был еще грудным ребенком) уходили зместе 
с белой армией из России. Было Кольке в ту 
пору восемь лет, но он все помнил и ничего 
не забыл — ни перехода через заснеженный 
Байкал, ни скрипа полозьев, ни криков «пону- 
жай!», ни мороза, от которого стыла в жилах 
кровь. Отец — молодой еще офицер в вален- 
ках и бушлате — понуро шагал по льду ря- 
дом с санями. Из бушлата торчали только 
нос и обледенелые усы. Время от времени он 
тоже кричал «понужай!» и хлопал рукавицей 
о рукавицу. Мать лежала в санях, укрытая 
тулупами, и металась в бреду — еще в Иркут- 
ске она заболела сыпным тифом. Рядом с ней 
лежали он и Тося. У брата было сморщенное 
личико величиной с кулак и большие скорб- 
ные глаза. Он чмокал губами и искал мате- 
ринскую грудь — ему все время очень хоте- 
лось есть, и Колька щелкал перед его носом 
пальцем, чтобы малец не ревел. Тогда-то, при 
переходе через Байкал, у брата и отнялась 
рука. Видно, застудил ее, лежа на холодных 


148 


санях. В Китай приехали втроем — мать 
умерла в Чите. После ее смерти отец начал 
ПИТЬ. 

Поезд миновал Ляолян, Мукден, Сыпин- 
гай — места, где шли кровопролитные сраже- 
ния между русскими и японцами в войну 
1904—1905 годов. На горизонте мелькали соп- 
ки Маньчжурии, на которых умирали «за веру, 
царя и Отечество» русские солдаты. Но всего 
этого Колька не видел — он или спал, или 
валялся на мешках с рисом, которыми был 
забит весь вагон. 

В Чаньчуне поезд остановился. Это был 
конечный пункт Южно-Маньчжурской желез- 
ной дороги, находившейся в ведении японцев. 
Дальше ходу нет, сообразил Колька. Нужно 
делать пересадку. Он вышел из вагона, побро- 
дил по городу. И здесь, как и в Дайрене, было 
много японцев. Заунывные песенки, доносив- 
шиеся из баров, преследовали его по пятам и 
брали за сердце. До чего японцы любят все 
печальное! А народ жесткий, шутить не любит. 


Колька пешком дошел до Куанченцзы. 
Здесь начиналась южная ветка Китайско- 
Восточной железной дороги. По перрону про- 
хаживался начальник станции в красной фу- 
ражке. Русское его лицо показалось родным и 
близким. В руках у начальника был хлыстик, 
которым он, как бы между прочим, сбивал с 
посыпанной гравием дорожки пустые папирос- 
ные коробки и окурки. Толстый кондуктор вы- 
шел из домика, на стене которого было по- 
русски написано: «Кипяток». И Колька окон- 
чательно понял, что он дома. Парень подошел 
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к кондуктору, рассказал, откуда и куда едет, 
попросил посадить его в вагон. 

— Я и заплатить могу. Вот иена. 

От денег кондуктор отказался. Покачав го- 
ловой, он сказал: 

— Эх, молодой человек, молодой человек! 
Выпороть бы тебя, да некому! 

А потом повел его к товарному составу, 
формировавшемуся на втором пути. Кондук- 
тор был толстый и низкий, а шаги у него 
были широкие. Колька едва поспевал за ним. 
Идя вдоль состава, толстяк заглядывал в 
каждый вагон, бурчал себе под нос «нет, не 
то» и шел дальше. Наконец остановившись 
около вагона, ничем не отличавшегося от дру- 
гих, сказал: 

— То! Лезь, паря, сюда. Здесь виноград. 

До самого потолка весь вагон был забит 
корзинами с виноградом. В некоторых из них 
были даже «дамские пальчики». Вот это 
кстати, подумал Колька и, обернувшись, хотел 
было поблагодарить толстяка. Но того и след 
простыл. 

Колька проделал в корзине дыру и выта- 
щил огромную гроздь. До самого Харбина о 
выплевывал косточки на пол вагона... А при- 
ехав в город, купил в лавке на привокзальной 
площади подарок Тосе — игрушечный писто- 
лет, отдав за него оставшуюся иену. 


Василий Сергеевич кипел от негодования, 
услышав от меня Колькину историю. 

— Что делают эти мерзавцы с русской мо- 
лодежью! — восклицал он, имея в виду белых 
генералов и полковников. И хотел даже бе- 
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жать к Опалову, бросить ему «подлеца» в фи- 
зиономию. Успокоился он только тогда, когда 
мама сказала ему, что Опалова в Харбине 
нет и неизвестно, когда он вернется. 

Узнала о приключениях Кольки-большого 
и Пелагея Дьяконова. Роль полковника в этой 
истории ее тоже привела в негодование. 

— Белобандиты проклятые! — кричала 
она. — Креста на них нет! Бога забыли! Все 
как один безбожники! Мало их большевики 
постреляли! Надо бы побольше! 

Ни Опалов, ни его жена с мамой и Васи- 
лием Сергеевичем не общались. При встрече 
во дворе полковник, надменно вскинув бровь, 
сначала высокомерно косил в их сторону гла- 
зом, потом нехотя кивал головой. А его жена 
смотрела в это время в небо с таким видом, 
будто думала: «Кажется, дождь пойдет. На- 
прасно я зонтик не захватила. Может быть, 
вернуться?» 

В ответ на небрежный кивок Опалова Ва- 
силий Сергеевич только громко сопел носом, 
а мама чуть слышно говорила «сте». 

Долго я не мог понять, что это такое — 
«сте». Потом догадался, мама говорила 
«здрасте». Но настолько быстро и невнятно, 
что слышались только последние буквы. 

— Почему они сторонятся нас? — спросил 
я как-то ее. 

— Потому что мы не принадлежим к их 
кругу, — ответила она. — С их точки зрения 
мы плебеи. В наших силах течет не голубая 
кровь, а черная, мужицкая. Они, видишь ли, 
дворяне, а мы принадлежим, по их мнению, 
к подлому сословию. Вот они и смотрят на 
нас сверху вниз. 
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Для меня это было ново. Я знал, ч:0 на 
свете существуют дворяне, видел их, разгова- 
ривал с ними. К их числу относились Ясень- 
Лубницкий, Анастасия Николаевна. Но я не 
знал, что принадлежность к дворянскому со- 
словию дает право презирать тех, кто в это 
сословие не входит. 

Более наглядное разъяснение по этому во- 
просу дал мне Дима. 

— Понимаешь, есть породистые собаки, 
а есть простые. Так и у людей. Ты, я, мама, 
Василий Сергеевич, Дьяконовы — это простые 
собаки, дворняжки. А полковник Опалов, его 
жена, Вовка — Собачья шкура, первая жена 
Василия Сергеевича — это... 

— Доберманы-пинчеры, фокстерьеры, 
бульдоги, пудели... Так, что ли? — хмуро под- 
сказал я. 

— Так, — рассмеялся он. 

— И ты считаешь это правильным? 

— Нет, людей нельзя приравнивать к соба- 
кам. Большевики хорошо сделали, что с этим 
покончили и дали дворянам под зад пинка. 

С тех пор я стал внимательнее присматри- 
ваться к Вовке Жирохину. Мне очень хотелось 
выяснить, чем он отличается от простых 
смертных, что в нем породистого. Но я так 
ничего и не выяснил. Мальчуган как мальчу- 
ган. Не хуже и не лучше других. Не по воз- 
расту высок, толст. Руки покрыты черными 
пятнами ляписа — он вечно выводил бородав- 
ки. Замахнешься на него, будто ударить хо- 
чешь, а он заморгает карими глазами, отшат- 
нется, отбежит подальше и кричит: «Подойди 
только! Я ка-а-к дам по сопатке!» 

Ну какой же он аристократ! 
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ГЛАВА УГ 


Время от времени отмечал я свой рост на 
кссяке двери. Отметок там скопилось много, 
самая низкая доходила мне до бедра. Да, из 
маленького я постепенно превращался в боль- 
шого. 


Признаков моего возмужания было доста- 
точно. Во-первых, я стал читать книги без 
картинок. А ведь недавно таких книг вообще 
не признавал. Они казались мне до смерти 
скучными. Во-вторых, в баню ходил не с ма- 
мой, а с Василием Сергеевичем. В-третьих, 
носил не короткие штанишки, которые так 
унижали мое достоинство, а длинные брюки. 
В-четвертых, влюбился в девочку и, чтобы ей 
понравиться, нещадно мазал маминым вазе- 
лином непокорные свои вихры. 


Звали девочку Рахилью. Это имя я каждое 
утро выводил чернилами на ладони и до са- 
мого вечера не мыл рук, чтобы, упаси бог, 
не смыть букв. Она училась в одном со мной 
классе, сидела на первой парте и не сводила 
больших серых глаз с учителей. Должно быть, 
поэтому ее редко вызывали к доске и всегда 
ставили хорошие отметки. Вызывают ведь, за- 
мечал я, в основном тех учеников, которые 
избегают встречаться с учителем взглядом. 

На уроке русского языка Софья Андреевна 
как-то читала нам вслух отрывок из «Тараса 
Бульбы», ту самую страницу, где приводится 
беседа между Тарасом и Янкелем: 

«— Что же ты делал в городе? Видел на- 
ших? 
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— Как же! Наших там много: Ицка, Ра- 
хум, Самуйло, Хайвалох, еврей-арендатор... 


— Пропади они, собаки! — вскрикнул, 
рассердившись, Тарас. — Что ты мне тычешь 
свое жидовское племя! Я тебя спрашиваю 
про наших запорожцев», — громко и с выра- 


жением лрочитала она и оглянула класс, что- 
бы удостовериться, как ребята воспринимают 
этот шедевр гоголевской прозы. Левое ее плз- 
чо на целый вершок возвышалось над правым. 


При словах «жидовское племя» я вздрог- 
нул и невольно посмотрел на Рахиль. Мне 
было стыдно. Софья Андреевна — человек 
тактичный, а выбрала почему-то именно этот 
отрывок. Неужто, возмутился я, другого не 
могла найти? 

Учительница перехватила мой взгляд и 
по-своему его истолковала. Повернувшись ко 
мне, она сказала громко и назидательно: 


— Нельзя, Абросимов, с такой насмешкой 
смотреть на еврейку. Все люди одинаковы — 
русские, китайцы, англичане, евреи. — И, вос- 
пользовавшись случаем, стала пространно го- 
ворить о национальной политике, проводимой 
в Советской России, о дружбе народов, интер- 
национализме, пролетарской солидарности. 

Я стоял красный, как помидор. И чего она 
ко мне привязалась? — думал я. На нацио- 
нальную политику, проводимую в Советской 
России, я не покушаюсь, против дружбы на- 
родов не выступаю, что такое интернациона- 
лизм и пролетарская солидарность, хоть убей, 


не понимаю — у нас их еще не проходили. 
Когда же она прекратит эту муку? 


== Садись, — сказала наконец учительни- 
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ца. — В следующий раз держи себя в руках, 
не забывайся. 

Результат этой истории был такой: Рахиль, 
столкнувшись со мной в коридоре во время 
переменки, с презрением посмотрела на меня 
своими огромными серыми глазами, фыркнула 
и отвернулась. 

Несколько недель я страдал от неразделен- 
ной любви. Застенчивость не позволяла мне 
с ней объясниться. Все девочки вообще, а Ра- 
хиль в особенности, казались мне существами 
с другой планеты. Я даже не знал, о чем с 
ними разговаривать. Мне сдавалось, что те 
темы, которые интересуют мальчишек, интере- 
совать их просто не могут, что живут они в 
своем особом мире, в котором мне делать во- 
обще нечего. Мальчикам, быстро находившим 
общий язык с девчонками, я жгуче завидовал. 
Они могли дразнить их по-всякому, даже за 
косички дергать, а я не мог. Они могли драть- 
ся с ними, а меня при одной мысли об этом 
бросало в дрожь. 

Никогда не разговаривал я с Рахилью. 
Только глазел на нее и мучился. Она, конеч- 
но, замечала мои ненормальные взгляды и, в 
свою очередь, тоже тянулась ко мне. Однаж- 
ды Рахиль — это было перед летними кани- 
кулами — даже брошку мне подарила. Подо- 
шла, сунула мне ее в руки и убежала. Пода- 
рила она мне эту брошку на память. Чтобы я, 
значит, за лето не забыл ее. Брошку эту я 
хранил, как реликвию, недели две. А потом 
потерял. 

Если бы не моя идиотская девчонкобоязнь, 
я бы, конечно, сказал ей, что Софья Андреев- 
ка, эта кривоплечая дура (ох, как я на нее 
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обозлился!), возвела на меня напраслину, что 
никакой я не антисемит и что вся эта история 
яйца выеденного не стоит. Но решимости на 
такой разговор не хватило. Роман закончился. 

Только Ляхов (он был очень музыкален и, 
как бог, играл на губной гармошке), чтобы 
подразнить меня, пел: 

— Рахи-и-иль, ты мне-е-е да-а-ана небе-е- 
есным провиде-е-еньем! 

Я злился и не знал, как его проучить, — 
он был на целую голову выше меня, говорил 
басом и считался самым сильным в классе. 
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Но основным признаком моего возмужания 
было то, что я стал курить. Папиросы таскал 
у Василия Сергеевича или покупал в лавке 
Тун Сун-чана. Мелочь у меня иногда води- 
лась. Старьевщики, как я уже говорил, охотно 
скупали всякую дребедень — пустые бутылки, 
склянки, тряпки, даже старые газеты. Нехит- 
рый этот товар буквально валялся под нога- 
ми. Только нагнись, и пара копеек в кармане. 

Курить меня научил бой Мишка, китайчо- 
нок примерно одного со мной возраста, мо- 
жет, чуть постарше. Вообще у китайцев с воз- 
растом какая-то неразбериха. Учитываются, 
например, и те девять месяцев, которые, как 
рассказал мне Толька Ляхов, ребенок прово- 
дит во чреве матери. Кроме того, все китайцы 
в первый день своего нового года приплюсо- 
вывают себе еще по году — новогодний празд- 
ник для них как бы всеобщий день рождения. 
А ребенку, родившемуся в канун Нового года, 
назавтра уже будет год и девять месяцев. 

Мишка подметал или протирал тряпкой у 
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нас полы, варил по утрам кофе, бегал в ла- 
вочку за хлебом, приносил из Гранд-отеля 
обед (сам он готовить не умел, да от боя — 
так в Китае называли мальчиков, находив- 
шихся в услужении у иностранцев, — это и 
не требовалось), мыл посуду, накрывал на 
стол. Свободного времени у него было хоть 
отбавляй, и он превратился в товарища моих 
детских игр, оттеснив на второй план и Коль- 
ку-маленького, и Тся-дурака, и Вовку Жиро: 
хина. 

Играли мы в то лето на спортивной пло- 
щадке реального училища, в котором учился 
Вовка. Здесь были турник, лошадь, трапеция 
и даже гигантские шаги. На площадку можно 
было пройти прямо из нашего двора. Для это- 
го надо было только пролезть через щель в 
заборе. Мы приходили сюда утром, к обеду 
уходили, потом возвращались. Но кому-то, 
может быть, директору, а может, сторожу, 
а может, и тому и другому вместе, такие ви- 
зиты не понравились. К этому выводу пришли 
мы с Мишкой, когда обнаружили как-то ут- 
ром, что щели нет. Вместо нее белела свеже- 
выструганная доска, крепко приколоченная к 
забору. Вот неприятность! Что же делать? 
У меня испортилось настроение. 

Мишка широко раздул ноздри своего при- 
плюснутого носа. Это у него манера была та- 
кая — раздувать ноздри, когда он о чем-то 
усиленно думал или сердился. 

— Пустяки, — сказал наконец он и подер- 
гал доску. — Ты подожди здесь, а я сейчас 
приду. 

По-русски Мишка говорил безо всякого 
акцента и даще щеголял выражениями, заим- 
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ствованными у мальчишек с нашей улицы — 
«вот те крест», «ей-богу, правда!», «елки-пал- 
ки!» А чаще всего повторял такие слова, как 
«стервец», «дурацкий». Эти слова, признаюсь, 
он перенял у меня. 

Вернулся Мишка с молотком и щипцами. 
Да, в критические минуты жизни он никогда 
не терялся. Не откладывая дела в долгий 
ящик, мы приступили к работе. Но в тот са- 
мый момент, когда доска уже начала подда- 
ваться, кто-то вдруг цепко схватил меня за 
плечо. 

— Так вот вы чем занимаетесь! 

То был сторож училища, бывший царский 
солдат. Звали его монашеским именем — 
Нафанаил. У него были длинные, как у оран- 
гутанга, руки и орангутангская физиономия. 
Во время уроков он сидел на скамейке возле 
ворот училища и дремал. Когда же в школь- 
ном дворе появлялся директор, вскакивал и 
развивал бурную деятельность — с обезьяньей 
грацией кидался на проходивших мимо ки- 
тайцев, замедливших почему-либо шаги у 
училища, и кричал на них дурным голосом: 
«Убью, азиат проклятый!» Видно, хотел пока- 
зать директору, что не напрасно ест хозяй- 
ские харчи. 

Китаец, не замышлявший ничего дурного, 
улепетывал. А я смотрел на Нафанаила, на 
его опухшую от водки морду и думал: «Кто из 
вас азиат?» 

И вот этот человек, заслышав шум, неза- 
метно и вероломно подкрался к нам с тыла и 
поймал на месте преступления, да еще с по- 
личным — молотком и щипцами. 

Взгляд Нафанаила упал на мою фуражку 
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с зеленым околышем. Его глаза зловеще су- 
зились, в них мелькнул недобрый огонек. 

— Комсомолец проклятый! — протянул 
он. — Я тебе, сволочь, покажу, как ломать 
забор эмигрантской школы. Где живешь? 

Мишка — он стоял позади нас — вдруг 
камнем упал прямо под кривые лапы сторожа. 
Сторож грохнулся оземь. 

Мы помчались со скоростью ветра, оставив 
на месте сражения молоток и щипцы. Даже 
Колька-маленький не сумел бы нас догнать. 
Отдышались только возле аптеки Томсона. 
Слава богу, пронесло. Но рано мы торжество- 
вали. 

Утром, ровно в без четверти девять, тю- 
телька в тютельку, мама ушла на работу (не 
было еще случая, чтобы она вышла минутой 
раньше или минутой позже). Ушел и Василий 
Сергеевич. В открытое окно струился запах 
цветущей липы и доносились звуки трубы. 
Это Дима — в прошлом году он стал играть 
в школьном духовом оркестре — разучивал в 
саду буденовский марш. 

Мишка перетирал кухонным полотенцем 
чайные чашки. Всегда улыбающееся его лицо, 
густо поперченное веснушками, было сейчас 
серьезным. Он тщился доказать мне превос- 
ходство китайской цивилизации над европей- 
ской. 

— Европейские врачи, — говорил он, — 
спрашивают у больного, что у него болит. 
Без этого они не могут определить болезнь. 
Китайские же врачи никаких вопросов не за- 
дают. Послушают пульс и скажут сами боль- 
ному, что с ним. 

К китайским врачам мы не обращались — 
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своих было достаточно, и я не брался судить, 
прав Мишка или нет. Только слышал, что ки- 
тайская медицина действительно способна на 
чудеса. 

— И те и другие шарлатаны, — отвечал я 
уклончиво. — Ты лучше мне скажи, кто изоб- 
рел электричество, радио, телеграф, кто 
первый построил паровоз, аэроплан? Ки- 
тайцы? 

— Да, китайцы, — отвечал Мишка, раз- 
дувая ноздри. — Все это изобрели китайские 
ученые в стародавние еще времена. 

И он рассказал мне историю о том, как 
государственные мужи Китая, ознакомившись 
со всеми этими открытиями, пришли к выводу, 
что они не принесут счастья человечеству, 
и запретили строить аэропланы. 

— Все чертежи этих изобретений были 
переданы на хранение одному большому-боль- 
шому ученому, — продолжал Мишка. — 
Ученый сложил их в чемодан, где они лежали 
долгое время. Потом ученый этот чемодан 
потерял, за что его приговорили к смертной 
казни и перепилили пополам деревянной пи- 
лой. А чемодан нашли иностранцы-миссионе- 
ры и увезли в Европу. Смекаешь? 

Легенда, рассказанная боем, меня не убе- 
дила, но кое-какие сомнения во мне зароди- 
лись. Ведь китайцы действительно порох вы- 
думали, изобрели компас, бумагу. Никуда от 
этого не денешься. 

Я решил зайти с другого конца. 

— Мишка, а как по-китайски лицо? 

— Лянь. Г 

— А еще как? 

— Больше никак. 
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— Вот видишь! А по-русски лицо, личико, 
лик, физиономия, харя, рожа, морда, обра- 
зина... 

Из сферы материальной я перешел в сфе- 
ру духовную, но Мишка не понял подвоха — 
в школу он не ходил, даже собственную ки- 
тайскую грамоту почти не знал, за исключе- 
нием разве десятка иероглифов. 

Он поднял было голову, раздул ноздри и 
открыл рот, чтобы ответить, но в этот самый 
момент в прихожей раздался звонок. Как 
всегда, пронзительный и, так мне почудилось, 
тревожный. 

Электрический звонок Василий Сергеевич 
провел лично. Стоило кому-нибудь нажать 
кнопку, как квартира наполнялась оглуши- 
тельным звоном и все, кто в ней был, боязли- 
во вздрагивали. Вздрагивал и тот, кто нажи- 
мал кнопку. Если он был человеком робкого 
десятка, то испуганно даже крестился и гово- 
рил: «Свят! Свят!» Тем не менее Василий 
Сергеевич этим звонком очень гордился. Гор- 
дился им и я. Все-таки у нас он был, а у со- 
седей его не было. 

Придя в себя после кратковременного шо- 
ка, вызванного оглушительным звоном, я по- 
шел открывать. 

— Кто? 

— Полиция! 

По моей спине пробежал холодок. Дро- 
жащей рукой я снял цепочку, открыл дверь. 
На пороге стоял высокий, как жердь, поли- 
цейский по национальности — русский. 
На нем был желтый китель, желтые, заправ- 
ленные в черные сапоги, рейтузы, у бедра — 
желтая кобура с пистолетом. «Канарейка в 
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сапогах», — подумал я. Рядом с ним маячи- 
ла знакомая обезьянья фигура сторожа На- 
фанаила. На его красном и потном лице стыла 
злорадная усмешка. Попались, голубчики? 

— Ну и звонок! Чуть богу душу не отдал. 
Набат, а не звонок. И кто его проводил? — 
сказал полицейский, бесцеремонно входя в 
прихожую. — Этот? — спросил он, не повора- 
чивая головы. Во взгляде его оловянных глаз, 
обращенных на меня, было презрение: на те- 
бя, сопляка, мне, мол, наплевать, не стал бы 
и рук марать, но служба есть служба. 

— Этот, — удовлетворенно сказал Нафа- 
наил сиплым голосом и прокашлялся. — 
И вон тот, азиат! 

Последняя фраза относилась к Мишке, ко- 
торый, сгорая от любопытства, выглядывал 
из-за моей спины. 

— Оба за мной! Живо! — скомандовал 
полицейский. 

И только мы засобирались в дорогу, как 
из сада донеслись звуки марша: «Красная 
кавалерия, марш вперед...» Под эти звуки мы 
и вышли из дома. 

И вот мы идем по теневой стороне Буль- 
варного проспекта, окаймленного пышными 
липами и тополями, потом сворачиваем на Та- 
моженную. Впереди шествует полицейский и 
сторож, позади — я и Мишка. Мишка одного 
со мной роста, только пошире в плечах, на 
нем такие же, как и у меня, летние брюки из 
чертовой кожи и штопаная белая рубашка — 
то и другое подарила ему моя мама. Оба мы 
подавлены свалившимся на нас несчастьем. 
Собирались идти купаться, и вот на тебе — 
под конвоем бредем в полицейский участок. 
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Достукались! Вместо Сунгари нас ждут ка- 
талажка и удары бамбуковой палкой по пят- 
кам. Что и говорить, перспектива не из прият- 
ных. А что скажет мама, когда узнает? 
Мишке-то на это наплевать. А мне? И на 
сердце у меня начинают скрести кошки. 

Чуть поотстав от своих конвоиров, чтобы 
прохожие думали, что мы сами по себе, а по- 
лицейский и сторож — тоже сами по себе, мы 
тихонечко переговариваемся между собой. 

— Мишка, — спрашиваю я. — А больно, 
когда бьют бамбуковой палкой по пяткам? 

Кому-кому, как не ему, знать про это тра- 
диционное китайское наказание мелких пре- 
ступников. 

На конопатом лице Мишки появляется 
страдальческое выражение. Вот-вот заплачет. 
Но я знаю: он притворяется. Узкие глаза боя 
плутовски блестят. 

— Больно! — говорит он. — Ой, как боль- 
но. Неделю ходить не сможем. Ей-богу, 
правда! 

Я со страхом смотрю на сутулую спину по- 
лицейского, перевожу взгляд на длинные руки 
сторожа, на его заросший рыжеватым пухом 
затылок, кривые ноги и думаю, что, если бы 
не подленькая хитрость этого орангутанга, 
никогда бы мне не испытывать такого позора, 
который я испытываю теперь. Меня подмы- 
вает желание драпануть, но мысль о том, что 
полиции уже известен мой адрес, останавли- 
вает меня. Да и сторож нет-нет да оглянется, 
проверяя, тут ли мы, не смылись ли. Рожа у 
него при этом такая торжествующая, что хо- 
чется в нее плюнуть. 

— Как же Нафанаил узнал наш адрес? — 
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спрашиваю яу Мишки. — Не Вовка ли Жи- 
рохин ему сказал? 

Мишка пожимает плечами. Откуда, дескать, 
мне знать. 

— Может, и Вовка, — равнодушно заме- 
чает он. 

А я начинаю ломать голову над тем, как 
сторож узнал все-таки наш адрес. Кто-то ему, 
безусловно, сказал. Но кто? Пожалуй, дей- 
ствительно Вовка. Ведь он учится в этом пар- 
шивом училище. Такой стервец, как он, на все 
способен. Весь в полковника Опалова. Неда- 
ром его Собачьей шкурой прозвали... 


Полицейский судья, точно аукционщик, си- 
дел на возвышении, облокотившись о высокий 
стол, похожий на кафедру, и мне приходилось 
задирать голову, чтобы видеть его худое, 
с ввалившимися щеками лицо, которое вдоба- 
вок было туго обтянуто морщинистой корич- 
невой кожей. «Живые мощи», — сказал бы 
Дима, если бы был здесь. 

Перед судьей, рядом с листком бумаги, 
покрытым черными жучками иероглифов — 
должно быть, обвинительным заключением, — 
лежали вещественные доказательства нашего 
преступления — молоток и щипцы. Около су- 
дейской кафедры стоял драгоман — высокий 
китаец в мятом костюме европейского покроя. 
Воротничок его белой рубахи был очень гря- 
зен. У дверей переступал с ноги на ногу ки- 
таец-полицейский с тупой физиономией и рав- 
нодушно ковырял пальцем в носу. Ковырять 
пальцем в носу в минуту задумчивости или 
вынужденного безделья обожают многие ки- 
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тайцы. Этому занятию они предаются само- 
забвенно, не слыша и не замечая того, что 
делается вокруг. 

Я решил, что этот полицейский — палач и 
что, как только вынесут приговор, именно он 
будет бить нас бамбуковой палкой по пяткам. 
На душе стало еще муторнее. Одно слово, 
влипли! И надо же было ломать этот дурац- 
кий забор. 

Я осмотрелся по сторонам. Пол был за- 
плеван, в углах валялись окурки, пахло кар- 
болкой и еще чем-то, чем пахнет только в 
полицейских участках, судах и, вероятно, 
в тюрьмах — безнадежностью, безысход- 
ностью, побоями, горем. А за окном было 
солнце, голубое небо, яркая июньская зелень 
деревьев. И мне, узнику, страстно захотелось 
на волю. 

— Ни шима минцза? — раздался вдруг 
скрипучий голос судьи. 

И только тогда, когда я увидел худой, 
с длиннющим коричневым ногтем палец ста- 
рика, направленный, будто дуло пистолета, 
в мою сторону, я сообразил, что вопрос обра- 
щен ко мне. 

— Судья спрашивайт, как твой фами- 
лия, — сказал драгоман, старательно и внят- 
но произнося каждую букву. 

Китаец очень учтив. Он никогда не спро- 
сит: «Какая твоя фамилия?», — а непременно: 
«Как ваша драгоценная фамилия?» В ответ 
же слышит: «Моя дешевая фамилия такая- 
то». Но учтивость эта проявляется только по 
отношению к старшим — по возрасту, по по- 
ложению. С младшими китайцы не церемо- 
нятся. 


165 


Ни жив ни мертв я назвал себя и пояял, 
что суд начался. 

Палец вонзился в Мишку. 

— Ни шима минцза? 

Мишка почтительно склонился и тоже на- 
звал себя. Под его приплюснутым носом бле- 
стели капельки пота — то ли от жары, то ли 
от нервного напряжения. 

Судья молчал минуту, подержал для чего- 
то в руках молоток, отчего стал особенно по- 
ходить на аукционщика, потом поднял голову 
и что-то спросил у Мишки. Мишка опять по- 
чтительно поклонился — капельки пота упали 
на цементный пол — и стал что-то рассказы- 
вать судье, очевидно, подробности происше- 
ствия. Снайала он спотыкался на каждом 
слове, подыскивая выражения, потом речь его 
потекла все плавнее и плавнее. Он даже же- 
стикулировал, рубя правой рукой воздух, как 
секачом, которым китайцы шинкуют капусту, 
и время от времени поглядывал на меня, буд- 
то приглашая полюбоваться умением говорить 
в присутственном месте. Ноздри его при этом 
широко раздувались, глаза шельмовски свер- 
кали. 

Судья молча слушал. Я изучал его крас- 
ные веки, круглую шапочку с красным шари- 
ком, прикрывавшую лысый череп, и думал, 
какую степень учености этот шарик обозна- 
чает. Лицо старика сохраняло бесстрастное 
выражение. Иногда он бросал в сторону Миш- 
ки острый, как бритва, взгляд — меня, мол, 
не проведешь — и кивал головой. 

Я не понимал, о чем говорит Мишка — 
русские, за малым исключением, не интересо- 
вались ни китайским языком, ни китайской 
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культурой, ни китайской историей. Но всем 
своим существом я чувствовал, что он говорит 
так, как надо, что он не подведет. 


Судья вдруг опять поднял голову, и мне 
почудилось, словно тень благожелательности, 
смешанной с некоторой долей уважения, про- 
бежала по его лицу. Затем он повернулся к 
Нафанаилу, который все это время с незави- 
симым лицом стоял около окна, и что-то стал 
говорить ему. Нафанаил раболепно вытянул- 
ся, по-солдатски опустив длинные руки по 
швам, точно перед ним находился не «азиат 
проклятый», а сам директор училища, но бы- 
ло видно, что и он ничего не понимает. 


Когда судья кончил, драгоман сделал шаг 
вперед и внятно произнес: 


— Господин судья говорит: эти мальчик — 
неплохой мальчик. Они хотели играйт, они не 
хулиган. Ваша напрасно беспокойт полиция, 
отнимайт драгоценный время. 


Сторож отупело смотрел в рот переводчи- 
ку, силясь понять, что же произошло, почему 
он из обвинителя превратился в обвиняемого, 
потом растерянно заморгал глазами, и на его 
обезьяньем лице отразилось такое изумление, 
что я возликовал. Противник был повержен, 
разбит в пух и прах. 


— Да я што, — сказал он. — Директор 
приказал свести ребят в участок. Вот я и 
свел. Мое дело сторона. — И он виновато раз- 
вел руками. 

Назад мы шли тем же порядком. Впереди 
Нафанаил, позади — мы. Только на этот раз 
сторож не оглядывался, проверяя, следуем ли 
мы за ним, а все прибавлял и прибавлял шаг, 
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словно хотел показать, что он сам по себе, 
а мы сами по себе. 

— Мишка, — спросил я, — что ты наго- 
ворил судье? 

— Сказал, что твой отец очень большой 
человек и в гости к вам ходит одна из жен 
городского головы, та, которая по националь- 
ности русская, а ее сынишка — твой зака- 
дычный друг. Я же приехал из Цицикара, 
где мои родители держат гостиницу, а у вас 
живу, чтобы усовершенствовать свои позна- 
ния в русском языке. 

Я громко рассмеялся, а Нафанаил, думая, 
что это мы потешаемся над ним, втянул го- 
лову в плечи и ускорил шаг. 

— Дурень, — сказал я. — Откуда тебе 
известно, что у городского головы несколько 
жен? 

— Это каждый знает. У всех богачей по 
десять-пятнадцать жен. Есть среди них и рус- 
ские. Сейчас у китайских толстосумов это 
можно. 

Ликованию моему не было предела. Я не 
только не отведал ударов бамбуковой палкой 
по пяткам, но даже «лица не потерял». Да и 
мама ни о чем не узнает. Все меня радовало. 
Даже улицы, грязные, до чертиков надоевшие 
харбинские улицы, казались мне в этот полу- 
денный час какими-то родными, близкими, 
уютными. Почему раньше я этого не заме- 
чал? 

На углу Ашихэйской китаец торговал тон- 
кими, как спицы, бамбуковыми палочками, 
специально приспособленными для чистки 
ушей, и бамбуковыми же скребницами для 
чесания спины. Мне захотелось обнять торгов- 
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ца, скупить у него весь товар, чтобы сделать 
его счастливым. 

Рикша, вооружившись метелкой из перьев 
фазана, смахивал пыль с никелированных 
частей коляски. Мне захотелось обнять рик- 
шу, сесть в его коляску, приказать ему ехать 
домой, на Пекинскую. Увы, сделать это я не 
мог. Ездить на людях у русских считалось 
делом зазорным. 

Ерга, забыв обо всем на свете, увлеченно 
искал вшей в синей бумажной курточке, рас- 
стелив ее у себя на коленях. Мне захотелось 
обнять бродягу, прижать его голую впалую 
грудь к своей. 

Какие это все милые люди — и уличные 
торговцы, и рикши, и ерги! Почему раньше 
они меня так раздражали? 

Я кинул бродяге тунзырку, дружелюбно 
подмигнул рикше и купил у торговца одну 
палочку для чистки ушей и одну скребницу 
для чесания спины. На заостренный кончик 
палочки нужно насадить кусочек ватки, су- 
нуть в ухо и покрутить. Слух тотчас улучшит- 
ся, хотя будет и очень щекотно. А с помощью 
скребницы можно почесать любую точку на 
спине, даже такую, до которой рукой не до- 
тянешься. Мишка отчасти прав — в китай- 
ской культуре что-то есть. 

На панели ссорились два китайца. Я оста- 
новился — ссора двух китайцев — это целое 
представление, за которое не жаль даже день- 
ги уплатить. Китайцы долго осыпали друг 
друга проклятиями и размахивали руками, но 
кулаки пускать в ход не решались. Наконец 
один из них, тот, который был повыше, снял 
туфлю с левой ноги и грозно потряс ею в 
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воздухе. Дескать, огрею тебя этой туфлей. 
Будешь у меня знать. А сам, как аист, стоял 
на одной ноге — правой, так как не хотел 
запачкать белоснежный носок левой. Другой 
китаец, пониже, проделал то же самое. Оба 
прыгали, чтобы сохранить равновесие, на од- 
ной ноге минуты три. Прыгали до тех пор, 
пока не устали. Потом, продолжая осыпать 
друг друга проклятиями, надели туфли на 
ноги и разошлись в разные стороны, то и дело 
оглядываясь и ругаясь. Глаза их метали мол- 
нии. Один из китайцев, тот, который был по- 
выше, бросил напоследок своему врагу что-то 
уж очень обидное — непочтительно, должно 
быть, отозвался о его предках, и они тут же 
сошлись опять. Сначала долго осыпали друг 
друга проклятиями и размахивали руками, но 
кулаки пускать в ход и на этот раз не реша- 
лись. Наконец один из них снял с левой ноги 
туфлю и грозно потряс ею в воздухе. Дескать, 
огрею тебя этой туфлей. Будешь у меня 
знать... Словом, вся сцена была повторена 
сызнова — от начала до конца. 


— Почему, — спросил я у Мишки, когда 
ссорящиеся наконец угомонились и разошлись 
окончательно, — китайцы норовят ударить 


друг друга туфлей? Ведь кулаком проще, да 
н больнее. 

— Дело не в физической расправе, — от- 
ветил Мишка. — Дело в моральном униже- 
нии. Ударить врага туфлей значит показать 
ему свое моральное превосходство над ним. 
Ты, мол, и подметки моей не стоишь. 

Я рассмеялся. И в этом он видел превос- 
ходство китайской культуры! 

Почти все свое жалованье Мишка отсылал 
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в Мукден, а себе оставлял самую малость — 
на сигареты и соевый соус. Без соевого соуса 
он буквально не мыслил своего существования 
и лил его даже в борщ, поливал им огурцы. 
А вот чеснок не ел. Невероятно, но факт! 

Я все допытывался, откуда он родом, кто 
его родители. Мишка долго отмалчивался, по- 
том все же рассказал. 


Лао Ли, сторож мукденской хлопчатобу- 
мажной фабрики, принадлежавшей японцам, 
находился на ночном дежурстве. Дул холод- 
ный северный ветер. Запахнувшись в шубу, 
старик забрался в будку, стоявшую у ворот, 
и задремал там. 

Среди ночи осторожный стук в ворота вы- 
вел его из забытья. Он встал и не спеша вы- 
шел из будки. Померещилось? 

Стук повторился. Тогда Лао Ли подошел к 
воротам и отодвинул тяжелый засов. В жел- 
том круге, нарисованном на снегу тускло мер- 
цавшей электрической лампочкой, стоял 
обыкновенный кули, каких в Китае миллионы. 
Он весь трясся и словно бы приплясывал. 

— Тебе что? — буркнул сторож и внима- 
тельно оглядел незнакомца. 

На ногах кули были старые матерчатые 
туфли, и Лао Ли понял, почему бедняга при- 
танцовывает — мороз стоял знатный. 

— Я... я пришел на работу, — ответил 
кули. Ему трудно было шевелить замерзшими 
губами. 

— На работу, — недоверчиво протянул 
сторож. — А знаешь ли ты, который час? 

Кули молчал, и Лао Ли сердито крикнул: 
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— Еще и двух нет. Работа начнется через 
четыре часа, — и хотел было захлопнуть во- 
рота, но умоляющее выражение, появившееся 
на лице кули, заставило его изменить свое 
решение. Следовало хотя бы поговорить с 
этим человеком. 

— Зачем так рано пришел? Отправляйся- 
ка домой и поспи немного. Ты где живешь? 

И тут кули, заикаясь и всхлипывая, рас- 
сказал сторожу, что живет он далеко, пример- 
но в десяти ли от города, что в течение дол- 
гих-долгих лет был без работы, но вот небо 
сжалилось над ним и он вчера был принят на 
эту фабрику чернорабочим. Всю ночь он не 
смог сомкнуть глаз, боясь проспать. Наконец 
не выдержал и приехал. Лучше прийти по- 
раньше, чем из-за опоздания потерять работу. 
Жена его умерла в прошлом году, не выдер- 
жав лишений. За восьмилетним сыном при- 
сматривает бабушка, древняя старуха. 

Лао Ли слушал, покачивая головой. «Надо 
бы отвести беднягу в кочегарку. Там он хоть 
отогреется, выпьет кипятку, поспит», — поду- 
мал он. И приоткрыл ворота пошире, чтобы 
пропустить кули. Но в этот самый момент 
из-за угла вынырнул синий автомобиль и, 
подкатив к воротам, остановился. Лао Ли мн- 
гом узнал машину управляющего фабрикой 
господина Судзуки и поспешно распахнул 
ворота настежь. 

Автомобиль въехал во двор. Из машины 
вылез низкорослый японец в модном двуборт- 
ном пальто и крагах. Пошатываясь, он вплот- 
ную подошел к сторожу, натянул на правую 
руку (чтобы не запачкаться) лайковую пер- 
чатку и молча ударил его по лицу. 
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— Почему ворота были открыты? А? — 
завизжал он, брызгая слюной. — Почему 
здесь посторонний человек? А? 

От японца разило спиртным. Не одну ча- 
шечку сакэ, видно, выпил он в тот вечер. 

Лао Ли стал объяснять управляющему, 
что этот человек не посторонний. Он просто 
слишком рано пришел на работу и никаких 
дурных умыслов у него нет. 

— Молчать! — завопил японец. — Сейчас 
же затворить ворота и никого не пускать! 

Сторож обернулся к кули и замахал на 
него руками. Тот попятился и через мгно- 
венье пропал в темноте. Ворота захлопнулись. 

Судзуки-сан выругался еще раз, снял пер- 
чатку, вскочил в машину и покатил дальше — 
его квартира находилась в другом конце фаб- 
ричного двора. 

Сторож потрогал рукой разбитый нос, за- 
пахнулся в шубу и опять залез в будку. Ровно 
в шесть он открыл ворота и впустил первую 
партию рабочих. Ветер утих, небо на востоке 
побледнело. Против обыкновения, кули входи- 
ли во двор не молча, а о чем-то оживленно 
переговариваясь. Лао Ли прислушался. Рабо- 
чие толковали о замерзшем человеке, обнару- 
женном неподалеку от фабрики, в подъезде 
трехэтажного дома. Сторож все понял. Едва 
дождавшись смены, он выбежал на улицу. 

Тускло светили уличные фонари. По мосто- 
вой прогрохотала двухколесная арба. Невы- 
спавшийся возчик бешено хлестал кнутом то- 
шую лошаденку, будто хотел излить на нее 
всю накопившуюся в нем злобу. Около трех- 
этажного дома толпились люди и боязливо 
заглядывали в подъезд. 
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Сторож вынул из кармана служебный 
электрический фонарик и осветил лестницу, 
ведущую в верхние этажи. У нижней ступени 
лежал человек. Лао Ли сразу узнал матерча- 
тые туфли. 

Дома старик долго ворочался на кане, но 
никак не мог уснуть. Перед глазами все стоял 
кули и говорил, с трудом шевеля замерзшими 
губами: «Я... я пришел на работу». Наконец 
Лао Ли не выдержал и отправился в полицей- 
ский участок. Там он выяснил фамилию и ад- 
рес замерзшего, а в сумерки, прошагав по 
мерзлой дороге не менее двух часов, оказался 
в загородном местечке, где быстро нашел ла- 
чугу, в которой жил вчерашний незнакомец. 

Лысая старуха кормила кашей из чумизы 
хилого веснушчатого мальчугана с приплюсну- 
тым носом и поминутно причитала. Она со- 
всем обезумела от горя. Мальчик ел жадно, 
не по-детски, ловко орудуя обеденными палоч- 
ками и раздувая ноздри. 

Лао Ли полез за пазуху, вынул оттуда не- 
сколько даянов и молча протянул старухе. Та 
упала перед ним на колени. 

— Се-се ни! Спасибо тебе, господин! 

На следующий день Лао Ли привез гроб, 
поминальную свечу, пачку бумажных жерт- 
венных денег, свитки с погребальными закли- 
наниями, которые обычай предписывал сжечь 
у могилы. Потом проводил покойника на 
кладбище и заплатил могильщикам за то, что 
они забросали гроб землей. Все было сделано 
как надо. Все обряды были соблюдены в точ- 
ности. Только вот плакальщиков не смог на- 
нять — слишком дорого. 

Таким хмурым и сумрачным, как в эти 
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дни, никто Лао Ли раньше не видел. Он по- 
прежнему быстро отпирал и запирал ворота, 
впуская или выпуская с территории фабрики 
машины, доверху наполненные хлопчатобу- 
мажной тканью или другими товарами, по- 
прежнему тщательно ощупывал карманы вы- 
ходивших со двора кули, не давая спуску то- 
му, кто норовил вынести хотя бы один чии 
полотна, но все это делал молча. 

А недели через две опять отправился в за- 
городную деревню, вошел в лачугу, протянул 
старухе деньги. 

— Вот, — сказал он, — на рис. Ребенку 
питаться надо. Смотри, какой тощий. Да и не 
растет совсем, — и бросил ласковый взгляд 
в сторону мальчика. 

С тех пор Лао Ли ежемесячно приходил 
в лачугу и оставлял старухе часть своего 
жалованья. А когда старуха умерла — это 
случилось в начале лета — взял мальчика к 
себе. Через год отдал его в услужение ино- 
странцу — служащему какой-то американ- 
ской фирмы. Иностранец — он был рус- 
ским — нарек мальчугана Мишкой. Возвра- 
щался этот заморский дьявол поздно. 
Садился в кресло и по-американски клал но- 
ги на стол. Потом набивал трубку американ- 
ским табаком и долго курил. Табак был 
крепкий, ламоцза все время сплевывал на 
пол. А после каждого плевка кричал: 

— Мишка, подотри! 

Вскоре иностранец потерял работу в аме- 
риканской фирме и поехал в Харбин. 
А Мишку взял с собой. В Харбине у него 
оказались жена, дети, и Мишка, живя в этой 
семье, быстро научился говорить по-русски. 
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Года через два хозяева уехали в Гонконг, 
звали Мишку с собой, но он отказался — 
далеко. Боялся потерять связь с Лао Ли, ко- 
торому теперь надо было помогать хоть не- 
много. Долг платежом красен. 

Оставшись без работы, Мишка обратился 
в бюро по найму прислуги, и его направили 
к нам. Мы как раз подыскивали боя. 

Мишка действительно усовершенствовал 
у нас свои познания в русском языке. Я на- 
учил его и читать, и писать. Стоило это мне 
немалого труда. Простота написания русских 
букв Мишку не удовлетворяла, и он украшал 
их всякими завитушками, отчего они очень 
походили на иероглифы. А меня это бесило. 
Дело в том, что для китайцев иероглиф не 
только слово, но и картинка. Чем красивее 
он написан, тем большее эстетическое на- 
слаждение доставляет читающему. Вот поче- 
му каллиграфы в Китае окружены таким же 
почетом, как у нас — живописцы. 

Читал Мишка очень медленно, энергично 
шевеля губами. Казалось, что он жует и ни- 
как не может прожевать. Я дал ему «При- 
ключения Тома Сойера». Вечером он обяза- 
тельно прочитывал страницы три, а ложась 
спать, оставлял в книге закладку. Заметив 
это, я решил над ним пошутить: взял да и 
переложил закладку назад на несколько 
страниц. Мишка не обратил на мою шалость 
внимания и добросовестно прочел все стра- 
ницы вторично. 

— Ну, как? Нравится книга? — спросил 
я его. 

— Очень, — ответил он, — только поче- 
му-то все про одно. 
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Умение читать и писать по-русски вскоре 
ему пригодилось. Он устроился на работу в 
депо станции Харбин. Жалованье ему поло- 
жили хорошее — такое же, как и у его рус- 
ских товарищей по цеху. Вот что значил 
паритет! Мукденский дед вполне мог рассчи- 
тывать на обеспеченную старость. 


ГЛАВА УП 


Да, по-китайски я не говорил, хотя и ро- 
дился в Китае. С китайским языком дело у 
меня было швах. Правда, такие несложные 
фразы, как «до-шао-чэнь?» («сколько сто- 
ит2»), «лай-лай» («иди сюда!»), «тинь-хо!» 
(«очень хорошо!»), я строил без запинки. Но 
вот поговорить с китайцем по душам, выяс- 
нить его точку зрения на то или иное собы- 
тие, произошедшее в мире или на нашей ули- 
це, поделиться своими мыслями по поводу 
привязанности китайцев к чесноку, убедить 
его в том, что кататься на рикшах безнрав- 
ственно, я не мог. Да и не очень стремился к 
этому. Незнание языка меня нисколько не 
волновало. К разряду тех пытливых мальчи- 
ков, которые хотят знать все на свете, я не 
принадлежал. Мама не без оснований назы- 
вала меня лентяем. 

Урок китайского языка в нашей школе 
несколько отличался от других уроков. Во- 
первых, вели его два преподавателя — рус- 
ский и китаец. Во-вторых, шум в классе 
стоял такой, что хоть уши затыкай. Двойка 
по этому предмету никому не портила кровь. 
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А родители в таких случаях беспечно гово- 
рили: «Что? Двойка по китайскому? Ерунда!» 

Русский учитель — высокий стройный че- 
ловек с поэтической шевелюрой (он щипцами 
завивал ту прядь волос, которая падала на 
лоб) — широко открывал дверь и радушным 
жестом приглашал китайского учителя — 
толстого и неряшливого человека в темно- 
коричневом халате — войти в класс первым. 
Тот с этим не соглашался и, в свою очередь, 
предлагал войти первым в класс русскому. 
Русский — он был моложе — энергично воз- 
ражал. Традиционная китайская церемония у 
дверей обычно заканчивалась тем, что после 
некоторого колебания первым входил в класс 
китаец. 

Мы вскакивали со своих мест, громко 
хлопая крышками парт, и хором кричали: 

— Нинь-хао, сянь-шен! 

Это означало: «Здравствуйте, господин 
учитель!» 

Русский — звали его Мечиславом Сигиз- 
мундовичем и был он, по сути дела, поля- 
ком — объяснял нам грамматику. Китаец — 
звали его Чжаном — знакомил нас с разго- 
ворной речью. 

Урок начинал Мечислав Сигизмундович. 

— Китайские слова, дети, нужно произно- 
сить с различными интонациями, — говорил 
он. — Этих интонаций четыре: ровная, тяже- 
лая, острая и краткая. Лошадь, например, 
по-китайски будет ма, мать — тоже ма. Ма 
также значит «агат» и «пиявка». Китаец пой- 
мет вас правильно только в том случае, если 
вы произнесете это слово с надлежащей ин- 
тонацией. 
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Пока Мечислав Сигизмундович объяснял, 
господин Чжан или дремал, или предавался 
тому самому занятию, столь любимому ки- 


тайцами, о котором я уже говорил, — ковы- 
рял мизинцем в носу. Ноготь на мизинце у 
него был на удивление длинный — признак 


того, что его обладатель занимается не 
низменным физическим трудом, а благород- 
ным умственным. 

Затем господин Чжан произносил слово 
«ма» так, чтобы оно звучало как мать, а не 
как лошадь, агат или пиявка. И мы опять 
повторяли хором это новое для его ушей, но 
прежнее для наших слово. 

Потом он произносил слово «ма» так, что- 
бы оно звучало как агат, а не как лошадь, 
мать или пиявка. А мы повторяли хором и 
это слово. 

Наконец очередь доходила и до слова 
«пиявка». 

Пока мы на все лады распевали эти четы- 
ре слова, казавшиеся нам, несмотря на все 
старания господина Чжана, все-таки одним, 
добиваясь, чтобы для ушей учителя лошадь 
звучала как лошадь, мать как мать, агат как 
агат, а пиявка как пиявка, Мечислав Сигиз- 
мундович изучал не только ноготь мизинца, 
как делал это господин Чжан, а ногти всех 
десяти пальцев. Налюбовавшись ими досыта, 
он доставал из бокового кармана пиджака 
небольшой футлярчик, в котором находился 
набор инструментов для маникюра, вынимал 
из него пилочку и начинал подпиливать те 
ногти, которые казались ему не совсем ров- 
ными. Затем он доставал из футлярчика бар- 
хатку и начинал ногти полировать, сначала 
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на левой руке, потом — на правой. После 
этого он, держа руки на расстоянии, как дер- 
жат книгу дальнозоркие люди, и широко рас- 
ставив пальцы, долго ногти разглядывал. 
Если осмотр его удовлетворял, он клал пилку 
и бархатку в футлярчик, с громким щелчком 
его закрывал и опускал в карман. Если же 
осмотр его не удовлетворял, он принимался 
за полировку ногтей опять. 

А господин Чжан тем временем начинал 
задавать нам различные несложные вопросы, 
в точности соблюдая все интонации — ровные, 
тяжелые, острые и краткие, — присущие тем 
словам, из которых состояли произносимые 
им фразы, отчего казалось, что он не говорит, 
а мелодекламирует в старой манере, свой- 
ственной актерам прошлого века. То завывает, 
то рявкает. 

— Ни шан на-эр чуй? — спрашивал он, 
например. 

И мы повторяли хором: 

— Ни шан на-эр чуй? 

Это значило: куда ты идешь? 

Затем он пел: 

— Во шан Ха-эр-бин чуй! 

И мы снова повторяли за ним: 

— Во шан Ха-эр-бин чуй! 

Это значило: я иду в Харбин! 

Ребята изучали китайский язык неохотно. 
И не только потому, что он был чертовски 
трудным, а потому, что его, по существу, 
нельзя было применить на практике. Китай- 


цы, с которыми мы общались — лавочники, 
уличные торговцы, ремесленники, — не пони- 
мали нас. 


Я спрашивал мясника-старовера. 
Вх 


— Ни шан на-эр чуй? 

Мясник ухмылялся и отвечал: 

— Не така нада говори. Нада така: «Ни 
на-бень чуй?» 

Как-то я сказал об этом Мечиславу Сигиз- 
мундовичу. Он оживился и, тряхнув завитой 
прядью, сказал: 

— В Китае очень много наречий. Сянь- 
шен учит вас пекинскому — оно считается 
главным. А китайцы, проживающие в Маньч- 
журии, в большинстве своем выходцы из 
Шаньдуна. У них свое наречие. Жители раз- 
личных провинций часто друг друга вообще 
не понимают. Грамотеи прибегают в таких 
случаях к помощи иероглифов. А иероглифы 
одни и те же по всему Китаю. Такие же иеро- 
глифы в Японии, Корее. 

Иногда на урок приходил один Мечислав 
Сигизмундович. Он расхаживал вдоль парт и 
рассказывал нам всякие всячины о китайцах. 
Тишина в классе стояла удивительная. 

— В некотором смысле все китайцы ари- 
стократы, — говорил он. — В Китае насчи- 
тывается всего четыреста пятьдесят четыре 
фамилии, и представитель каждой из них — 
какой-нибудь Сун, Чжан или Мао, независи- 
мо от того, к какому сословию он принадле- 
жит, в свое время восседал на императорском 
престоле. Не забудьте, государство существует 
уже пять тысяч лет. Обратите внимание на 
руки китайцев — точеные руки людей голу- 
бой крови, и вы поймете, какая это древняя 
нация. 

Тут он поднимал свои руки, как бы заодно 
приглашая нас убедиться в том, что и его 
руки — руки аристократа, хотя он европеец 
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и его предки никогда не сидели на европей- 
ских престолах. 

А мне, внимательно слушавшему учителя, 
стало вдруг понятно, почему наш повар Иван 
был холостяком. Однажды я спросил его, от- 
чего он не женился. Повар ответил, что в 
свое время очень хотел жениться, но та де- 
вушка, которую он выбрал, носила ту же 
фамилию, что и он сам. А брать в жены де- 
вушку с той же фамилией у них строго за- 
прещено законом. Немало денег посулил он 
ее родителям, но те даже и разговаривать на 
эту тему не стали. Нельзя гневить богов. 

— Но она ведь не родственницей тебе при- 
ходилась? — спросил я. 

Иван ответил, что нет, но раньше, может, 
тысячу, а может, и две тысячи лет тому назад 
его предки и предки девушки составляли одну 
семью. 

Ребята очень любили задавать Мечиславу 
Сигизмундовичу вопросы. Приняв картинную 
позу, он подробно и обстоятельно отвечал 
каждому. Что-что, а поговорить он всегда был 
не прочь. Да и язык у него был хорошо под- 
вешен. 

— Мечислав Сигизмундович, а вы ели 
ласточкины гнезда? — спросил как-то Петька 
Копаневич, облизнув по привычке свои плото- 
ядные губы. 

— А как же. Ел. Вкусная вещь, даже 
очень вкусная, — учитель жмурился от прият- 
ных воспоминаний. — Блюдо это рыбное, не- 
смотря на название. Ласточки, чьи гнезда 
идут в пищу, живут на голых, не покрытых 
растительностью скалах где-нибудь на берегу 
моря. Единственный строительный материал, 
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который имеется в их распоряжении, это мел- 
кая рыбешка. Из него-то они и лепят домики 
для своих птенцов. Блюдо дорогое, так как 
поиски гнезд сопряжены с риском для жизни. 
Охотник может в любую минуту упасть со 
скалы и разбиться. 


Мечислав Сигизмундович делал скорбное 
лицо, как бы желая подчеркнуть этим опас- 
ность такого промысла, и продолжал: 

— Китайская кухня очень разнообразна. 
Китайцы едят все, что ходит, ползет, плавает 
или летает и содержит в себе питательные для 
организма вещества. 


— И собак? — доносилось с «камчатки». 

— И собак. Они вывели специальную по- 
роду съедобных собак. Даже мозг живых 
обезьян едят. Разобьют ей молоточком череп 
и без промедления суют в него, точно в чаш- 
ку, свои обеденные палочки. Надо спешить — 
блюдо быстро остывает. 


Вздох ужаса прокатывался по классу. Кто- 
нибудь, чаще всего Копаневич, не выдержи- 
вал, срывался с места и выбегал в коридор. 

А учитель добродушно посмеивался и го- 
ворил: 

— Европейцы ведь тоже едят черт знает 
что: улиток, живых устриц. 

Не знаю, для чего Мечислав Сигизмундо- 
вич все это нам рассказывал. Может, для 
того, чтобы мы прониклись уважением к ки- 
тайской культуре? Если так, то цели своей он 
не достигал. Как раз напротив. Результаты 
были прямо противоположные. 


Бывало, что учитель смешил нас до слез. 
— Дети, — спрашивал он, — знаете ли 


185 


вы, как по-китайски мотоцикл? Не знаете? 
Механический осел. У китайцев нет возмож- 
ности заимствовать иностранные слова — они 
не могут их записать. Поэтому создают новые. 
Иностранное слово «мотоцикл» они передела- 
ли в механического осла. Остроумно? 

Мы хохотали. Смеялся и он. Завитая прядь 
волос падала на лоб, закрывала глаза. Он 
движением головы откидывал ее назад и про- 
должал смеяться. 


ГЛАВА УШ 


День был жаркий. Чрезмерно, я бы ска- 
зал, жаркий. Здесь, в Маньчжурии, все чрез- 
мерно. Летом тропическая жара, зимой — 
трескучие морозы. Снега только маловато. 
Ветры, дующие чуть ли не ежедневно, почти 
целиком выдувают его из страны. 

Во дворе носились точно угорелые Колька- 
маленький, Тся-дурак, Вовка — Собачья шку- 
ра. Собирались, кажется, строить халабуду. 
По инициативе Кольки, конечно. А я сидел за 
своим письменным столом и, стараясь не 
смотреть в окно, решал одну из тех чертовых 
задач, которые Степан Степанович, учитель 
арифметики, поручил мне решить в течение 
лета. 

С арифметикой я был не в ладах. Счет 
давался мне с величайшим трудом. Таблицу 
умножения я никак не мог вызубрить цели- 
ком. Даже определить по часам время был 
не в состоянии. Мама кричала из кухни: 
«Взгляни, который час?» А я, посмотрев на 
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циферблат, отвечал так: «Маленькая стрелка 
на восьми, большая на около двенадцати». 

Дима взял меня на буксир и помогал мне 
выполнять летнюю работу. Никому такой по- 
мощи я не пожелаю. Брат то и дело выходил 
из себя и пребольно щелкал меня в лоб сред- 
ним пальцем правой руки. Я бежал к маме 
жаловаться, а она никаких мер против этого 
безобразия не принимала. Считала, видно, 
педагогические методы Димы вполне оправ- 
данными. 

И вот я сижу за своим письменным столом 
и ломаю голову над одной из этих чертовых 
задач, стараясь не смотреть в окно. Задача 
трудная, и я никак не могу сосредоточиться. 
Кроме голосов за окном, мешают и голоса в 
столовой. 

— И зачем ты это надумал? — говорила 
мама. — Ведь без тебя вполне обойдутся. 

— Да, но я русский. Так? — отвечал дядя 
Володя. 


— Совершенно верно, русский, — согласи- 
лась мама. — Но живешь-то не в России, а за 
границей... 


— Ну и что? Выходит, можно увильнуть 
от гражданского долга, если живешь за гра- 
ницей? Кузькин на это не способен. 

Разговор меня заинтриговал, и я, захлоп- 
нув Шапошникова и Валяцева, пошел в сто- 
ловую разузнать, о каком долге идет речь. 

Дядя Володя сидел в кресле, расставив 
ноги, и любовался своим могучим торсом. 
На виске, у левого уха, там, где раньше тем- 
нело родимое пятно, сейчас розовела запла- 
та — кусочек срезанной с бедра кожи. Как 
всегда, он был без рубахи. 
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Как раз тогда, когда я вошел, дядя согнул 
руки в локтях, сжал кулаки и внимательно 
посмотрел на то, как вздулись мускулы. Смот- 
реть на вздувшиеся мускулы было его люби- 
мым занятием в часы досуга. Он мог смотреть 
на них не отрываясь минут по пять, по де- 
сять. Причем все время этими мускулами по- 
игрывал. 

— А возраст? — спросила мама. Она си- 
дела за столом и держала пальцы левой руки 
в чашке с горячей водой — собиралась делать 
маникюр. — Ты уже перешагнул через при- 
зывной возраст. Придется тебе служить вме- 
сте с молокососами. 

— А пусть, — ответил дядя Володя ни, 
разжав кулаки, распрямил руки. Бицепсы по- 
уменьшились в объеме, но все равно выгляде- 
ли очень внушительно. 

С трудом оторвав от бицепсов зачарован- 
ный взгляд, я опять стал прислушиваться к 
разговору. 

— А солдатская дисциплина? А чинопочи- 
тание? А муштра? — Мама вытащила пальцы 
из чашки и маникюрными ножницами приня- 
лась срезать заусенцы. — Направо кругом! 
Налево кругом! Вперед шагом марш! — Кто- 
кто, а она на такие вещи нагляделась в дет- 
стве, когда жила в Бобруйской крепости. 
И говорила о них со знанием дела. 

— А пусть, — твердил Володя. 

— Я понимаю, ты жаждешь перемен. Ро- 
мантика тебя влечет. Тебе буденовку носить 


хочется. — Мама сунула в чашку пальцы 
правой руки. — Но революция была давно. 
Сейчас будни, скучные будни. 

— А пусть. 
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И тут я понял, о чем идет речь. Дядя Во- 
лодя хочет служить в Красной Армии! «Ай да 
дядя! — подумал я. — Только он может при- 
думать такое! Вот это человек. Сила! Честное 
слово!» 

Я вытянулся в струнку и отдал ему честь. 

— Брысь, козявка, — сказал он. 

Мама неодобрительно поджала губы. Она 
привезла Володю из России, когда ему было 
лет восемь, и фактически заменяла ему мать. 
Поэтому ей и не хотелось расставаться с ним, 
даже временно. 


— А если война? — выдвинула она свой 
последний, самый веский аргумент. 
— Пусть. 


Мама говорила еще долго, а Володя любо- 
вался своими мускулами и молчал. Мели, мол, 
Емеля, твоя неделя. 


Со смешанным чувством робости и почте- 
ния переступил дядя Володя на следующий 
день порог советского консульства. Китаец- 
слуга в белом халате повел его по длинному 
коридору, покрытому ковровой дорожкой, 


к кабинету секретаря. «Ишь ты, — подумал 
дядя Володя. — Как в лучших домах Лон- 
дона». 


Узкоплечий голубоглазый юноша, одних 
примерно лет с Володей, поднялся из-за сто- 
ла. Прямой, как стрела, пробор пролегал как 
раз посередине его головы, деля волнистые 
рыжеватые кудри на две равные пряди. «Под 
Есенина работает», — подумал дядя Володя 
и сел в предложенное ему кресло. Нет, не та- 
ким представлял он себе человека, с которым 
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ему придется беседовать. Он был почему-то 
уверен, что тот человек, как и учреждение, 
будет внушать робость и почтение. Оказалось, 
что он ошибся. «Этому парню не здесь надо 
сидеть, — подумал дядя Володя. — Ему надо, 
задрав штаны, бежать за комсомолом». 

— Я вас слушаю, — проговорил юноша, 
внимательно ощупывая взглядом дядю Воло- 
дю. А узнав, зачем дядя Володя пожаловал, 
тяжело вздохнул и, перейдя вдруг на «ты», 
сказал: — Многие с такими просьбами к нам 
обращаются. Но мы, к сожалению, ничем им 
помочь не можем. Это не входит в нашу ком- 
петенцию. Напрасно ты сюда пришел. 

Письменный стол секретаря был старин- 
ный и массивный. Под стать столу было и 
кресло с высокой резной спинкой, в котором 
утонул юноша, и шкаф, стоявший неподалеку 
от открытого окна с видом на лаун-теннисную 
площадку. И дядя Володя подумал, что вся 
эта мебель досталась владельцу кабинета по 
наследству от его предшественника — секре- 
таря царского консульства. Новым здесь был 
только портрет Чичерина, висевший там, где 
раньше, должно быть, висел портрет одного 
из министров иностранных дел царского пра- 
вительства. 

— Единственное, что мы можем для тебя 
сделать, — продолжал секретарь, — это офор- 
мить визу на въезд в Советский Союз. А там 
тебе придется самому хлопотать о поступле- 
нии в армию. Будешь годным — возьмут. 
Впрочем, — он бросил взгляд на богатырские 
плечи дяди Володи, — в этом можно не со- 
мневаться. Родственники в Союзе есть? 

— Есть. 
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— Вот и прекрасно. Пиши заявление. Цель 
отъезда в СССР — свидание с родными, — 
и секретарь придвинул к дяде Володе лист 
бумаги и массивную чернильницу, создатель 
которой придал ей форму броненосца. — 
Только уговор: о настоящей цели поездки ни- 
кому не слова. 


Володя написал заявление, заполнил ан- 
кету, показавшуюся ему чрезмерно простран- 
ной, и, тепло распрощавшись с секретарем, 
вышел из кабинета. «Не такой уж плохой па- 
рень этот Есенин», — подумал дядя. 

До наружной двери консульства его опять 
провожал слуга-китаец в белом халате. 


С того самого дня дядя Володя стал очень 
важной фигурой в нашем доме. Каждое его 
желание выполнялось беспрекословно. Захо- 
чет рассольник на обед, и повар тут же бежит 
на базар за куриными потрохами. Захочет 
квасу, и мама ставит на плиту кастрюлю с 
водой и скопившимися в доме остатками хле- 
ба. Квас дядя Воолодя пил с хреном. 


Ему купили в универсальном магазине 
Тун Фа-луна два костюма — зимний и летний. 
Купили кожаные перчатки с раструбами. 
Я ахнул, когда их увидел. Купили «кодак» и 
тюбетейку. 


— В России все ходят в тюбетейках, — 
говорил он, вертясь перед зеркалом. — Сей- 
час там мода такая. А ну, посторонись, ко- 
зявка! 


Василий Сергеевич смеялся, на него глядя, 
и говорил, что в тюбетейке он похож на бу- 
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харца, что ему нужно купить в придачу еще 
и коврик — молиться на восток. 

Перед отъездом дядя Володя всех фотогра- 
фировал — маму, Василия Сергеевича, Диму, 
меня, Полкана, улицу, аптеку Томсона, Коль- 
ку-большого и Кольку-маленького, Тся-дурака. 
А снимки складывал в чемодан. Собирался и 
их повезти в Россию. Чудак! Кому они там 
будут нужны? — удивлялся я. 

С особой охотой фотографировал он китай- 
цев — зеленщиков, уличных брадобреев, улич- 
ных дантистов, фокусников. А мясника из 
нашей лавки снял не только спереди, но и 
сзади, чтобы запечатлеть на карточке его 
косу (тоже мне достопримечательность). Сфо- 
тографировал дядя и молодого китайца с тон- 
ким интеллигентным лицом, который сидел в 
тени узловатого вяза, росшего возле лавки 
Тун Сун-чана, и лепил из цветного теста фи- 
гурки на продажу. Смотреть на работу этого 
китайца было большим удовольствием. Он де- 
лал несколько неуловимо быстрых движений 
своими худыми пальцами, и на вас, как жи- 
вой, смотрел или толстый самодовольный ку- 
пец, или важный чиновник, нли тщедушный 
крестьянин. «Талантливый народ», — сказал 
Василий Сергеевич, глядя на творения китай- 
ца, и почему-то вздохнул. А у меня было такое 
чувство, будто я приобщился к настоящему 
искусству. 

Провожали мы дядю Володю всей 
семьей. Даже крестная пришла. И на этот раз 
интуиция ее не обманула. В одной руке она 
держала большой букет цветов, в другой — 
папиросу, мужская шляпа была кокетливо 
сдвинута набок. За глаза мама называла Ка- 
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тю «старой девой», а Василий Сергеевич — 
«синим чулком». Ни то, ни другое прозвище 
ей, считал я, не подходило. Старой она не 
была, синих чулков не носила. Нет, не умеют 
взрослые давать метких прозвищ, думалось 
мне, то ли дело те прозвища, которые даем 
мы, дети: Собачья шкура, Тся-дурак. Сразу 
человека видно. Я даже как-то хотел поде- 
литься этими мыслями с крестной, но потом 
раздумал. Зачем? Опять мама обвинит меня 
в отсутствии такта и, метнув в мою сторону 
ледяной взгляд, устроит взбучку. Лучше не 
связываться! 

Подойдя к дяде Володе, крестная обняла 
его той рукой, в которой была папироса, 
и сказала: 

— Уезжаешь, значит? Солдатом решил 
заделаться? Вот, пожалуйста! 

У иконы Николая-угодника, стоявшей в 
зале ожидания вокзала — ее особенно почи- 
тали китайцы, — мама поставила свечу и ска- 
зала дяде Володе: 

— Встань на колени и перекрестись. 

На колени он, конечно, не встал, но пере- 
крестился. Быстро, будто муху отогнал. Не хо- 
тел огорчить отказом сестру. 

— А на колени? — спросила мама. 

— Кузькин ни перед кем на колени не 
встанет, — ответил дядя Володя твердо. 

А я подумал: как похожи они друг на 
друга. Крепкие, точно маньчжурские орехи. 
Не расколешь. 

Перед тем как вскочить на подножку ва- 
гона, он расцеловался с мамой, крестной Ка- 
тей, Василием Сергеевичем, Димой. Потом по- 
дошел ко мне. 
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— Слышь, козявка, — сказал он, — никог- 
да и ни при каких обстоятельствах не забы- 
вай, что ты советский гражданин. Это мой 
тебе наказ. — И, низко нагнувшись, смачно 
поцеловал меня прямо в нос. 

Ехал дядя Володя в Россию не один, 
а с группой из пяти-шести таких же молодых 
парней, как и он сам. Возможно, и они тоже 
изъявили желание служить в Красной Армии. 
Молодежь была немножко подшофе (кроме 
дяди Володи, конечно) и, когда раздался тре- 
тий звонок, громко закричала «ура!». 

Я тоже кричал «ура!». Кричали «ура!» и 
Василий Сергеевич с Димой. 

Одна только мама не кричала «ура!». Она 
кричала другое: 

— Пиши чаще! Обязательно пиши! 

А крестная изо всех сил размахивала бу- 
кетом, который так и не успела отдать дяде 
Володе. 

Дядя Володя стоял на подножке, часто 
моргал глазами, будто от яркого света, и ма- 
хая цветастой тюбетейкой. 

— Остановись, мгновенье, ты прекрас- 
но! — заорал вдруг Дима. 

Поезд исчез из виду. Несколько секунд 
был виден только последний вагон. В тамбуре 
стоял человек и держал в руках красный фла- 
жок. На нем была черная куртка с зеленым 
кантом. Вагон сильно раскачивало из стороны 
в сторону. Но вскоре и его не стало видно. 

На дороге домой мама выговаривала Диме 
за отсутствие такта, за некритический, как она 
выразилась, подход к цитатам. Василий Сер- 
геевич слушал и улыбался. Даже в серьезном 
он всегда умел найти смешное. А я думал, 
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перед ними все пути открыты. Захотел и по- 
ехал, куда вздумается. Пожелал служить в 
Красной Армии — пожалуйста! Никто тебе 
не чинит препятствий, напротив — кожаные 
перчатки с раструбами дарят, цветы препод- 
носят. Радуются все, даже мама, хотя внешне 
у нее это и не заметно. А что прикажете нам, 
детям, делать? Удирать тайком, как Дима, на 
Кавказ, а потом несолоно хлебавши домой 
возвращаться? Да еще порку за это прини- 
мать? Нет, плохо быть маленьким! — ре- 
шил я. Когда же наконец я вырасту? Когда? 


ГЛАВА ІХ 


Американская организация Христианский 
союз молодых людей, имевшая филиалы почти 
во всех крупных городах мира, протянула свои 
щупальца и к Харбину. Ее представитель ми- 
стер Хейг, высокий человек с физиономией 
пастора, умевший немного калякать по-рус- 
ски, всеми правдами и неправдами стремился 
завлечь русскую молодежь в трехэтажное зда- 
ние на Садовой улице, в котором размести- 
лось харбинское отделение ХСМЛ. Здесь был 
клуб со спортивным залом, библиотека с чи- 
тальней. Каждый, кто заглядывал сюда, мог 
погонять мяч в просторном дворе, покрутиться 
на турнике, полистать красочные американ- 
ские журналы с яркими обложками, на кото- 
рых были изображены полуобнаженные кра- 
савицы, просмотреть газету с «комиксами», 
взять книгу американского писателя про ков- 
боев и краснокожих, про сыщиков. Все это 
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притягивало русскую молодежь, как магнит. 

В этом же здании находилась и гимназия. 
Своих детей отдавали сюда главным образом 
состоятельные родители — коммерсанты, биз- 
несмены, люди свободных профессий. Их при- 
влекало то, что в школе было хорошо постав- 
лено преподавание английского языка, что 
могло пригодиться им в будущем. Истории и 
географии, например, здесь обучали по аме- 
риканским учебникам и на английском языке. 
Ученики хорошо знали, кто такой Буфалло 
Биль и с ходу могли показать на карте озеро 
Мичиган. А о Пугачеве имели весьма смут- 
ное представление и ничего не слышали о 
Байкале. У ребят этой гимназии была своя 
форма — брюки гольф, коротенькие пиджач- 
ки, белые рубашки и галстуки. Ни дать ни 
взять американские школьники. 

Многие эмигранты с неодобрением наблю- 
дали за деятельностью Хейга. «Этот мистер 
хочет из наших ребят людей без роду и пле- 
мени сделать, космополитов, американцев. 
А детей надо в национальном духе воспиты- 
вать, прививать им любовь к Отечеству», — 
говорили они. 

При гимназии мистер Хейг создал детскую 
организацию скаутского типа — «Братья кост- 
ра». Члены этой организации — их для крат- 
кости еще называли костряками — каждое 
лето выезжали в лагерь на станцию Эр- 
цендьянцзы, где находился курорт со знаме- 
нитым источником, и жили там в палатках на 
высоченной сопке. 

В лагере могли жить не только члены этой 
организации. За соответствующую плату, ко- 
нечно. Провели в нем одно лето и мы с Ди- 
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мой. Мама сказала, что нам надо подышать 
прозрачным горным воздухом, попить воды из 
источника, что это будто бы нужно для на- 
шего здоровья. В действительности же дело 
обстояло несколько иначе. 

„Я только что пришел домой, открыв 
дверь собственным ключом, и собирался было 
нырнуть втихаря в детскую, как услышал 
разговор в столовой. 

— Меня беспокоят дети, — говорила ма- 
ма. — Впрочем, за Диму я не очень волнуюсь, 
но вот Игорь... Откуда у него такой лексикон? 
Где он набрался таких выражений? Что ни 
фраза, то «елки-палки», «черт побери», «стер- 
вец»... 

Подслушивать и подглядывать я не любил. 
Терпеть не мог и тех, кто подслушивает и 
подглядывает. Но разговор в столовой заинте- 
ресовал меня, и я весь превратился в слух. 

— Детей нужно избавить от влияния ули- 
цы хотя бы на лето, — продолжала мама. — 
Всякие Кольки-большие, Кольки-маленькие, 
Вовки — Собачьи шкуры и Тся-дураки не до- 
ведут их до добра. Помяни мое слово. 

— Эк, куда хватила, — сказал Василий 
Сергеевич. — А на мой взгляд, ребята они 
все неплохие. Воспитывают их, правда, не в 
тепличных условиях, но разве это плохо? 

— Плохо! — отрезала мама. 

Взгляды Василия Сергеевича на воспита- 
ние вполне совпадали с моими. Он, например, 
считал, что ничего страшного нет, если маль- 
чишки дерутся. Желание подраться, говорил 
он, нужно даже приветствовать. Поощрять. 
Мама, конечно, придерживалась диаметраль- 
но противоположной точки зрения. Но она 
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была женщина. А женщины, считал я, ничего 
не понимают в этих вопросах. 

— Драка развивает такое необходимое 
мужчине качество, как умение постоять за 
себя. А тот, кто умеет постоять за себя, сумеет 
постоять и за свою родину. Разве это не ясно? 

Вздохнув, он добавил: 

— На интервентов я, Маруся, нагляделся. 
До сих пор бы они в Приморье сидели, если 
бы не умение русских драться. 

Мама сделала круглые глаза и поджала 
губы, но промолчала. Препирательств с Ва- 
силием Сергеевичем в присутствии детей она 
старалась избегать. Из педагогических сообра- 
жений. 

Дима намотал на ус совет Василия Сергее- 
вича и на следующий же день претворил его 
в жизнь. Увидев Костю, он крикнул: «Смерть 
проклятым гяурам!» — и кинулся на него с 
кулаками. Ох, как улепетывал Костя! Даже 
ведра забыл захватить с собой. 

С того дня Воронин стал ходить за водой в 
другой двор. 

А Дима вообразил из себя бог знает что 
и еще больше стал задаваться. Видно, свою 
воспитательную работу Василий Сергеевич не 
довел до конца. 

Но вернусь к разговору родителей. 

— Пошлем на лето детей в лагерь 
«Братьев костра», — сказала мама. 

— Хочешь, чтобы твои сыновья космопо- 
литами стали, людьми без роду и племени? — 
засмеялся Василий Сергеевич и оскалил свои 
прокуренные зубы. 

— Чушь. А в лагере как раз Павлик будет 
жить, сын Розалии Яковлевны, моего зубного 
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врача. Мальчик он очень хороший и окажет 

благотворное влияние на наших ребят. 
Мнение мамы, конечно, восторжествовало, 

и спустя неделю мы с Димой выехали на ли- 


нию КВЖД. 


Наша группа прибыла на станцию Эр- 
цендьянцзы в ненастный день. По небу мед- 
ленно плыли низкие тучи и задевали брюхом 
верхушки сопок. Накрапывал мелкий нудный 
дождь. Крутая охотничья тропа, ведущая в 
лагерь, совершенно раскисла, и мы не шагали, 
а скользили по грязи, то и дело хватаясь за 
мокрые кусты орешника, чтобы не упасть. 

Глаза у Димы были, как всегда, серьезные 
и немного печальные. Я все ждал, когда он 
процитирует: «Кавказ подо мною, один в вы- 
шине, стою, зачарован, у края стремнины...» 
Но так и не дождался. Брат упустил возмож- 
ность блеснуть эрудицией. А цитата эта была 
бы в самую точку. Видно, Дима думал только 
о том, как бы не упасть, и не смотрел ни вниз, 
ни по сторонам. А посмотреть стоило — пано- 
рама вокруг была потрясающе красива. Оку- 
танные туманом сопки вели себя, как люди 
на митинге: то лезли друг на друга, то отпи- 
хивали одна другую, то вставали на цыпочки, 
чтобы быть выше соседей и увидеть оратора. 

Наконец, преодолев с грехом пополам 
подъем, мы вышли на ровную ухоженную пло- 
щадку, на которой, выстроившись в ряд, стоя- 
ли белые палатки. Это и был лагерь, город 
ПОЛОТНЯНЫЙ. 

По лагерю то туда, то сюда сновали маль- 
чики в шортах и рубахах цвета хаки. Шеи их 


-—-—--т=.-ы 


197 


ачи матч ас ита а р 


были, как у американских ковбоев, повязаны 
пестрыми галстуками, на головах лихо сидели 
пилотки. Это были «братья костра». Простые 
лагерники, вроде меня и Димы, носили белые 
рубашки, синие шорты, белые жокейские ша- 
почки и с некоторой завистью поглядывали на 
«костряков», казавшихся существами из дру- 
гого мира. 

Подходя к умывальнику, стоявшему под 
открытым небом, я поскользнулся и упал. 
И тут же услышал: 

— Вот еще один сыграл! 

Оказывается, на языке здешних ребят сыг- 
рать значило упасть. 

Раздался дружный хохот. Но не насмешли- 
вый, а вполне благожелательный. Каждый от- 
четливо сознавал, что через секунду и он 
может сыграть так же. 

Только на линейке, присыпанной крупным 
песком, вы могли чувствовать себя в некото- 
рой безопасности. Но достаточно было отойти 
от нее на шаг, как вам казалось, что вы сту- 
пили на лед. Левая нога, не подчиняясь вашей 
воле, скользила влево, правая — вправо. 
И нужно было быть эквилибристом, чтобы 
тут же не растянуться на мокрой земле. 

Приехали мы под вечер, и скоро наступило 
время ужина. Горнист протрубил сигнал: «Бе- 
ри ложку, бери бак, если нету — иди так!» 
И все направились в большую палатку, на- 
столько большую, что она казалась маткой, 
а другие, обычного размера палатки — дете- 
нышами. Здесь мы уселись за длинные, ничем 
не покрытые, но чистые столы, на которых 
стояли в ряд миски с белым хлебом. Дежур- 
ные притащили эмалированные баки, и в па- 
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латке дразняще запахло гречневой кашей. 
Каша была вкусная, с салом и луком, и де- 
журные, раскладывая ее по тарелкам, не ску- 
пились. Потом подали компот. Молитвы «Пе- 
ред вкушением пищи» никто не читал, и меня 
это удивило. В памяти еще тлели воспомина- 
ния о Фуляэрди. 

Дождь перестал. В разрывах облаков 
мелькало синее, уже начинавшее темнеть небо. 
Близился вечер. Меня повели в ту палатку, 
в которой мне предстояло теперь ночевать. 
Юноша в роговых очках и с едва пробивав- 
шимися усиками указал мне мое место на на- 
рах — пятое от входа и сказал, чтобы я да- 
леко не уходил, — скоро начнется «костер». 

Соседом моим по нарам оказался — кто 
бы вы думали? — Вовка Жирохин, собствен- 
ной персоной. 

— А ты как здесь очутился? — спросил я 
радостно. Он все-таки был свой человек, не 
чужой. 

— А ты как? 

— Почему не говорил, что собираешься 
сюда приехать? 

— А почему ты не сказал? 

— Давно здесь? 

— Прожил всю первую смену. Остаюсь на 
вторую. 

— Хорошо в лагере? 

— По-мировому. Лучше не надо. 

Мы вышли из палатки. Целая орава ки- 
тайских ребятишек, худых и чумазых, толпи- 
лась около кухни. Дети выгребали из баков 
остатки гречневой каши и наполняли ими при- 
несенные с собой плетеные корзиночки, в ка- 
ких китайцы продают на станциях грибы. 
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— Из соседней деревни ребята, — заметил 
Вовка. — Дома, видно, есть нечего, вот ро- 
дители и посылают их к нам за едой. — 
И вдруг крикнул: — Цуба! 

Китайчата разом повернули головы в нашу 
сторону, а потом, схватив корзинки, кинулись 
вниз, по склону горы. Только пятки засвер- 
кали. 

Проходившие мимо «братья костра» захо- 
хотали. Один из них заулюлюкал. Высокий, 
как флагшток, и зубастый молодой человек 
(начальник лагеря, догадался я) вылез на 
шум из одноместной палатки, посмотрел на 
убегавших китайчат, усмехнулся, почесал то- 
щую задницу и опять залез в палатку. 


— Зачем ты это? — спросил я Вовку. — 
Каши, что ли, жаль? | 
— Беспорядок, — сказал Вовка. Тон у не- 


го был покровительственный. Так бывалые 
лагерники разговаривают с новичками. 

Я хотел было сказать ему пару теплых 
слов, но промолчал. Откуда мне знать, какие 
тут порядки? Недаром говорят: в чужой мо- 
настырь со своим уставом не лезь. Но на- 
строение испортилось. Все-таки, думал я, это 
были не ерги какие-нибудь, а голодные дети. 
Будь здесь Софья Андреевна, наша учитель- 
ница, она бы такого не допустила. Она собра- 
ла бы всех ребят и провела бы беседу о том, 
что все люди равны — и русские, и китайцы, 
и евреи, и англичане, и зулусы. Всю душу бы 
из нас вытянула. 

В разрывах облаков зажглись звезды, 
и нас повели на полянку, которую природа 
расстелила, словно скатерть, позади столовой. 
Мальчики расселись вокруг кучи валежника. 
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Один из «костряков» чиркнул спичкой, и в ту 
же секунду все запели: 


Ночь пройдет, настанет утро, 
Пройдет утро, будет день, 
День пройдет, настанет вечер, 
Пройдет вечер, будет ночь. 
Ночь пройдет, настанет утро, 
Пройдет утро, будет... 


И тут начальник лагеря вдруг бросил: 

— Отставить! 

В пламени костра мелькнули его большие 
зубы, настолько большие, что было непонятно, 
как он ухитряется закрывать рот. Было бы 
естественнее, если бы он держал его всегда 
открытым. 

Костер разгорался все сильнее и сильнее. 
Вовка объяснил мне, что песню «Ночь прой- 
дет...» поют до тех пор, пока валежник не 
займется. Чем скорее это произойдет, тем 
лучше. Позор тому, кто затратит на разведе- 
ние костра больше двух «суток», то есть боль- 
ше двух куплетов песни. Позор и тому, кто 
использует больше одной спички. 

Юноша в роговых очках, показавший мне 
мое место на нарах, рассказывал какую-то 
смешную историю. Говорил он плавно, не сби- 
вался. Видно было, что заранее готовился к 
выступлению. Ребята посмеялись, а потом за- 
пели новую песню, тягучую и печальную — 
мне аж плакать захотелось. В песне шла речь 
о том, что в мире много слез и горя и что всем 
страждущим, несчастным и бедным надо про- 
тянуть руку помощи. 

Небо окончательно очистилось от туч. По- 
казалась луна. Она была похожа на медный 
гонг, который я видел в буддийском храме 
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Тилосы, что под Харбином. Мне подумалось, 
что если ударить по ней колотушкой, то она 
издаст протяжный мелодичный звон. 

Костер пылал — дежурный не жалел ва- 
лежника и веток. Искры, как светлячки, раз- 
летались во все стороны. Ничего не скажешь, 
было так красиво, что мне захотелось любить 
всех, кто испытывал нужду, познал страда- 
ния, прошел через унижения. Я уже мысленно 
протягивал им руку помощи. Но вдруг около 
моего уха тоненьким голоском запел комар. 
Я мотнул головой. Комар не отставал. Я опять 
мотнул головой. Кто-то больно шлепнул меня 
по лбу. Инстинктивно я поднял кулак. Уви- 
дел плутовскую физиономию Вовки. 

— Зачем дерешься? 

Вовка беззвучно рассмеялся. 

— У тебя... у тебя на лбу комар сидел! 

Желание любить всех исчезло, как дым. 
Эта песня — сплошная буза и ханжество, по- 
думал я. С одной стороны, ребят призывают 
любить ближних, с другой — позволяют им 
гоготать над голодными китайчатами. 

А ребята продолжали рассказывать всякую 
всячину, петь песни. И почти в каждой из них 
опять говорилось о любви к ближнему. 

Вдруг юноша в роговых очках затянул: 


Слышишь, товарищ, война началася. 
Бросай свое дело, в поход собирайся... 


Песня была мне хорошо знакома — мы ее 
в коммерческом училище пели, и я охотно 
подхватил: 


Смело мы в бой пойдем за власть Советов 
И как один умрем в борьбе за это... 
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Вовка посмотрел на меня как-то странно 
и прыснул в кулак. Только тут я заметил, что 
другие поют иначе. Поют они так: 


Смело мы в бой пойдем за Русь святую 
И как один прольем кровь молодую... 


Вот это здорово, подумал я. А в училище 
нам говорили, что песню эту пели красные во 
время гражданской войны. Как же так? 


Наконец костер потушили, а нас построили 
на линейке. Начальник лагеря, разинув пол- 
ный Лошадиных зубов рот, скомандовал 
«смирно!» и тут же не без усилия его закрыл. 
Эхо повторило команду — сначала вблизи, 
потом чуть дальше, потом дальше, потом еще 
дальше и замерло где-то вдали. Казалось, что 
это сопки устроили вечернюю перекличку. 
Под звуки горна, десятки раз повторенных в 
горах, «костряк» спустил флаг, весь день мок- 
нувший на флагштоке. На флаге была вышита 
эмблема ХСМЛ — треугольник со словами: 
«Ум, душа, тело». 


Потом я долго лежал на нарах в малень- 
кой душной палатке. Над головой противно и 
тоскливо пели комары. Горнист заиграл «ту- 
ши огни». Играл он со слезой. Тягучие мед- 
ные звуки опять эхом отдавались в горах. 
Рядом со мной храпел Вовка. Я выпростал 
руку из-под одеяла и двинул его в ухо. 

— Чего дерешься? — спросил он. 

— У тебя на лбу комар сидел. 

Юноша в роговых очках приподнял голову 
от подушки. 


— Тише там! 
Звали юношу Павликом. Я уже это вы- 
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яснил. Он был сыном той самой Розалии 
Яковлевны, о которой и говорила мама. 

Утром я проснулся в отличном располо- 
жении духа и, жмурясь от солнца, побежал 
умываться. По дороге к умывальнику мне по- 
пался Дима — его поселили в другой палат- 
ке, и наши пути на время разошлись. 

Дима задал мне короткий вопрос. Короче 
и не придумаешь. 

— Ну? 

В ответ я мотнул головой. Все, дескать, 
в порядке. На этом разговор оборвался. 

Завтрак был отменный — яичница и ка- 
као. Аппетит был еще лучше. Выручила сай- 
ка, белая и свежая. Ничего, жить можно, ду- 
мал я, налегая на хлеб. 

А перед обедом меня остановил на линейке 
Павлик. 

— Значит, смело мы в бой пойдем за 
власть Советов? — спросил он и добродушно 
рассмеялся. 

— Так у нас поют. Это песня красных, — 
с вызовом сказал я. 

— Пели ее и белые, — задумчиво протянул 
Павлик. — Песня общая, слова разные. Толь- 
ко тут ты свои слова не пой. Кое-кому это 
может не понравиться. Не надо гусей драз- 
нить. — И оп, ласково потрепав меня по пле- 
чу, пошел по своим делам. 

Песня общая, слова разные, думал я, ша- 
гая в столовую. Народ один, но не един. Как 
все сложно в этом мире. Настроение у меня 
опять испортилось. Я понял, что нахожусь 
среди чужих. 

После обеда я отвел Вовку подальше от 
линейки. 
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— Это ты, шельмец, — сказал я ему, — 
рассказал Павлику о том, какие слова я пел. 

Вовка вытаращил свои карие глаза. 

— Ничего подобного я ему не говорил, — 
затараторил он. — Убей меня бог на этом мес- 
те, если вру! 

Точь-в-точь отвечал он так своей матери, 
когда та хотела уличить его во лжи. 

Три раза в день нас водили купаться на 
речку, огибавшую курзал. И каждый раз пе- 
ред возвращением в лагерь мы пили из ис- 
точника воду. Вовка сказал, что если выпить 
десять стаканов подряд, то живот будет про- 
зрачным и можно будет разглядеть кишки. 
Даже аппендикс увидишь. 

Вовка ходил теперь вперевалочку, ловко 
сплевывал сквозь зубы. Узнал я его за этот 
месяц очень хорошо. И не скажу, что пацан 
мне понравился. Скорее наоборот. Как-то, ког- 
да мы валялись на пляже, он признался мне 
в том, что мечтает уехать в Америку и жить в 
небоскребе. 

— Богатая страна, — сказал он. — На- 
жмешь кнопку, и лифт поднимет тебя на 
сорок пятый этаж. Представляешь? Страна 
чудес. 

— Брось, — ответил я. — Вспомни своего 
американского дядюшку. Ничего у него, кроме 
дурацкой мухоловки, не было. 

— Это ни о чем не говорит, — возразил 
Вовка. — У него не все дома. А разве тот, 
у кого винтиков не хватает, может хорошо 
устроиться? 

— В Россию надо ехать, вот куда, — ска- 
зал я. 

Вовка перевернулся со спины на живот. 
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— Только не в Советскую, — сказал он. — 
Раньще имело смысл там жить. Что правда, 
то правда. Но и то только тем, у кого поло- 
жение было или деньжата водились. 


— Дворянам? 
Он повернулся ко мне лицом. В его гла- 
зах — или это мне показалось? — мелькнул 


высокомерный огонек. 

— Да, дворянам, купцам, фабрикантам. 
А вообще Россия полудикая страна, вроде 
Китая. Так мой отчим говорит. А он знает. 
В России девяносто процентов варваров жи- 
вет, и только десять процентов... 


— Хочешь, нос разобью? — перебил я его. 

Высокомерный огонек в его глазах погас. 

— Зачем? 

— Посмотреть, голубая ли из него кровь 
потечет. 

Вовка поднялся и отбежал от меня по- 
дальше. 

— Подойди только! Я ка-ак дам по сопат- 
ке! — крикнул он. 

Но я продолжал лежать. Он был мне про- 
тивен. Нет, с такими мне не по пути, поду- 
мал я. Дима был прав, когда сказал, что 
большевики поступили справедливо, дав дво- 
рянам пинка под зад. 


Однажды ночью лагерь подняли по трево- 
ге. Горнист неистово трубил: 

— Трататата тратата-а-а! 

И в сопках эхом отдавалось: 

— Трататата тратата-а-а! 

Мы быстро оделись и построились на ли- 
нейке. Лидеры бегали взад и вперед с фона- 
рями и о чем-то взволнованно переговарива- 
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лись. Вместе с ними бегал и Павлик. Он был 
нашим лидером, то есть вожаком патруля, 
обитавшего в нашей палатке. 

«Вероятно, хунхузы собираются напасть 
на лагерь!» — подумал я. Но страшно мне не 
было. Нас все-таки много. 

Из маленькой палатки, стоявшей на отши- 
бе, вышел начальник лагеря, прошелся с чрез- 
вычайно озабоченным видом вдоль строя, 
пошептался, скаля лошадиные зубы, с лиде- 
рами. И тут же в полном молчании нас повели 
к самой верхушке сопки и велели каждому 
спрятаться в траве и ничем не выдавать свое- 
го присутствия. 


— А дышать можно? — спросил Вовка у 
Павлика. 

— Можно, — на полном серьезе отве- 
тил тот. 


Как я заметил, шуток Павлик не понимал. 
Он был начисто лишен чувства юмора. 

Я выбрал местечко, где трава была по- 
выше, и прилег. Темень кругом стояла не- 
проглядная. Влажная от росы трава щекота- 
ла нос, и все время хотелось чихать. Но 
я сдерживался, так как хорошо помнил наказ 
лидера ничем не выдавать своего’ присутствия. 
В голову лезла мысль: «Неужто это дей- 
ствительно хунхузы?» Здесь, в траве, я был 
совершенно один, вокруг звенела тишина, 
и страх постепенно забирался в душу. Рисо- 
вались страшные сцены: хунхузы завязывают 
мне за спиной локти, как тогда, на полу- 
станке, Василию Сергеевичу, и уводят в свой 
разбойничий стан. Там толкают в яму, в кото- 
рой я должен жить, точно кавказский плен- 
ник, до тех пор, пока мама не пришлет выкуп. 
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сагығ-аь < ася линии... 


А чтобы она была сговорчивее и не скупилась, 
сославшись на то, что бережливость — поло- 
жительная черта характера, бандиты отрезают 
мне сначала правое ухо и с посыльным от- 
правляют его маме в конверте, потом — 
левое. Я знал, что такие вещи хунхузы проде- 
лывали со своими узниками часто. Об этом 
то и дело писали газеты. 

Лежал я долго. Может, час, может, пол- 
тора. Часов у меня не было, а ориентировать- 
ся по звездам я еще не научился. Кто-то про- 
шел мимо. Судя по голосам, их было двое. 
Они кого-то искали. Разговаривали не по-ки- 
тайски, а по-русски. Это меня успокоило. 
Значит, не хунхузы. Своего присутствия я ни- 
чем не выдал. Наказ есть наказ. А я человек 
дисциплинированный. Вскоре они растаяли 
в темноте. 

Минуло еще какое-то время. Зашелестели 
кусты. Недалеко от меня прошествовал Пав- 
лик. Я сразу узнал его роговые очки, поблес- 
кивавшие в свете ручного фонаря. Он тоже 
кого-то искал и что-то тихонько выкрикивал. 
В голосе его были нотки отчаяния и безна- 
дежности. Странно, подумал я. Что же слу- 
чилось? Кого все так упорно ищут? И вдруг 
я услышал собственное имя. Лидер звал ме- 
ня! Во мне началась внутренняя борьба. Вы- 
дать свое присутствие или нет? А если меня 
испытывают? Хотя вряд ли. В голосе Павлика 
тогда не было бы столько неподдельной 
тревоги. 

И я откликнулся. 

Павлик рывком кинулся ко мне, схватил 
меня за плечо, больно сжал его. 

— Ты в своем уме или нет? Почему не 
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вернулся в лагерь вместе со всеми? Тебя ищут, 
с ног сбились, а ты в траве дрыхнешь. Пошли! 


Я ничего не сказал и, понурившись — 
повинную голову и меч не сечет, — поплелся 
за ним в лагерь. Версия о том, что я просто 
уснул в траве, показалась мне самой подходя- 
щей. Лица я, значит, не потеряю. Конечно, 
будут смеяться, но не так, как в том случае, 
если узнают, что я молчал и не откликался 
потому, что ничем не хотел выдавать своего 
присутствия. 


— А зачем нас подняли среди ночи? — 
спросил я, когда впереди, точно привидения, 
забелели палатки. 


— Учебная тревога, — сухо ответил 
Павлик. 


На следующий день надо мной посмеивал- 
ся весь лагерь. Ребятам казалось забавным, 
что я заснул во время тревоги. 

А Вовка не смеялся. Он уважительно 
сказал: 


— Ну и крепкие же у тебя нервы! Это же 
уметь надо — дрыхнуть спокойно в траве, 
когда кругом переполох. 

Конечно, парнишка ко мне просто подма- 
зывался. Ему не хотелось углублять нашу 
ссору, вот он и встал на мою сторону. Так 
или иначе, но эту его фразу подхватили 
другие. Из объекта насмешек я превратился 
объект уважения, даже восхищения. Обо мне 
не без некоторой доли зависти стали говорить, 
как о мальчике с железными нервами, кото- 
рому все нипочем, даже тревога. Я даже 
слегка загордился. Если бы только ребята 
знали всю правду! 
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14 И. Абросимов 


Однажды всех мальчиков разбили на две 
группы. Первая группа ушла в сопки, вторая 
последовала за ней, но не сразу, а через час. 
Я как раз попал в эту группу. Мы должны 
были отыскивать следы, оставляемые ребята- 
ми первой группы, идти по этим следам 
и разыскать тех ребят. 

И вот мы шагаем по проселочным дорогам, 
петляющим между сопками, взбираемся на 
крутые охотничьи тропы, форсируем шумли- 
вые горные речки, в которых много форели, 
огибаем деревушки-крепости. Перед нами 
развилка дорог. На какую свернули ребята 
первой группы? На левую, так как на правой 
лежат две свежие ветки, положенные крест- 
накрест. Условный знак: в этом направлении 
не идти. Шагаем дальше. Чуть впереди шест- 
вует вразвалочку Вовка. Я уже не питаю кне- 
му враждебных чувств. Рядом с ним идет 
Павлик. На левом рукаве его рубахи нашито 
много кружочков с рисунком посредине. 
Я разглядываю рисунки. На одном изображен 
утюг, на другом кастрюля, на третьем руба- 
нок, на четвертом — катушка ниток с иголкой. 

— Что это такое? — спрашиваю я и по- 
казываю глазами на кружочки. 

— Мои специальности, — важно отвечает 
Павлик. — Утюг означает, что я прачка, ка- 
стрюля — повар, рубанок — плотник, нитки — 
портной. 

Я считаю кружочки. Их двенадцать. Ого! 
Вот не ожидал от Павлика стольких талантов. 
Мастер на все руки! Когда же он начнет ока- 
зывать на меня благотворное влияние? 

Все сильнее припекает солнце, все ярче 
освещает оно хаотичное нагромождение сопок, 


зелень дремучих лесов, ухоженных полей. 
Навстречу, опираясь на посох, бредет старик 
крестьянин. У него редкая седая борода, и 
растет она почему-то не на подбородке, а на 
кадыке. Он ласково поглядывает на малень- 
ких заморских дьяволят. У обочины стоит 
двухколесная арба. Возница в грибообразной 
соломенной шляпе яростно хлещет кнутом 
ленивого мула и кричит: «Тпру!» Этим вос- 
клицанием китайцы не останавливают, а, 
наоборот, понукают лошадей. У китайцев все 
наоборот, такой уж это народ. Траурный цвет 
у них не черный, как у нас, а белый. Увидите 
женщину в платье из грубого белого холста — 
знайте, это вдова. А вообще-то женщины за- 
частую щеголяют в широких штанах, мужчи- 
ны же носят халаты, напоминающие длинные 
юбки. Пишут китайцы не слева направо, как 
пишем мы, а справа налево. Или возьмите 
хотя бы книжку. Та страница, которая по на- 
шим понятиям должна быть первой, у них 
считается последней, а та, которая должна 
быть последней, является первой. 

От дороги ответвляется тропинка. На зем- 
ле начертан еще один условный знак — стре- 
ла. Ага, значит нужно свернуть сюда. Справа 
пламенеет поле мака. Оно до того красиво, 
что от него невозможно отвести глаза. 

— Из мака китайцы добывают опиум, — 
замечает Павлик. 

Мне делается жутко, и я перестаю любо- 
ваться красными, как огонь, цветами. Это яд, 
которым миллионы китайцев ежедневно отрав- 
ляют себя. Василий Сергеевич рассказывал 
мне, что курить опиум приучили китайцев 
англичане еще в прошлом веке. Они, во-пер- 
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вых, загребали на ввозе в страну этого зелья 
огромные деньги; а во-вторых, развращали 
народ, делали его неспособным противостоять 
иностранному владычеству. Пожалуй, это 
действительно было так. Те курильщики опиу- 
ма, которых я видел, производили жалкое 
впечатление. Не люди они были, а живые 
трупы. Торговали этим ядом японцы. А чтобы 
полиция их не преследовала, вывешивали над 
входом в притон японский флаг — красный 
шар на белом фоне. «Право экстерриториаль- 
ности — клад для проходимцев всех нацио- 
нальностей», — сказал как-то по этому поводу 
Василий Сергеевич. Я не понял тогда, что 
такое «экстерриториальность», но промолчал. 
Не хотел показывать свое невежество. Потом 
узнал. Это неподсудность иностранцев китай- 
скому суду. 

Слева растет гаолян. Он такой высокий, 
что в нем может с головой укрыться всадник. 
Плантации этого растения тянутся на десятки 
вест. 

— В зарослях гаоляна скрываются от пре- 
следователей хунхузские шайки, — расска- 
зывает Павлик. — Поэтому борьба с ними 
ни к чему не приводит. Запрети крестьянам 
сеять гаолян, и хунхузов не станет. Но делать 
этого нельзя. Гаолян — основной продукт 
питания скота. Едят его и люди. А стебли 
используются в строительстве. 

Я вспомнил вкус гаоляновой каши, которой 
как-то угостил меня Мишка, и мне стало тош- 
но. Не следует о таких вещах говорить перед 
обедом. 

Пастушок гнал по тропинке свинью с це- 
лым выводком поросят. Мать была черная, 
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точно сатана, с длинным рылом, как у собаки. 
Поросята тоже были черные, за исключением 
одного — полосатого, словно зебра. 

Пастушок лакомился вареным бататом — 
сладким картофелем, но не белым внутри, 
а зеленым. Завидев русских ребят, среди ко- 
торых было немало рыжих и блондинов, ки- 
тайчонок изменился в лице. И если бы не 
свинья с поросятами, порученная его заботам, 
удрал бы непременно. Светлые волосы, с точ- 
ки зрения китайцев, ужасное уродство. Хуже 
даже, чем большой нос. Только альбиносы — 
люди, отверженные богом, обладают у них 
белокурой шевелюрой. 

Солнце стояло в зените, когда мы вошли 
в лес. Деревья были опутаны лианами, как 
рождественские елки — блестящими нитями. 
Ноги по щиколотку тонули во мху. 

— Смотри в оба, — предупредил Вовка, — 
не ровен час, тигр выскочит. 

А Павлик сказал: 

— Природа Маньчжурии напоминает при- 
роду экваториальной Африки. Это еще Гарин- 
Михайловский подметил, писатель, инженер 
и путешественник. Здесь растут лианы, ги- 
гантские папоротники. Водятся тигры, леопар- 
ды, пантеры. 

Вскоре лес остался позади, и мы вышли 
на лужайку, по краям которой росли гигант- 
ские папоротвики. Узорчатые листья растения 
отливали серебром. Нет, не наврал Гарин- 
Михайловский. На лужайке уже копошились 
ребята первой группы. Ура! Разыскали их 
таки! Первозданную тишину нарушили шум- 
ные возгласы детворы, смех, шутки. 

Недолгий отдых подошел к концу. Горнист 
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протрубил «сбор». Мы построились. Началь- 
ник лагеря разбил нас на группы по пять 
человек в каждой и сказал, что сейчас начнут- 
ся соревнования. Каждая группа должна 
развести костер и вскипятить чайник. Те ре- 
бята, которые первыми справятся с этой за- 
дачей, будут объявлены победителями. Стар- 
шим в группах выделили по три спички. 


— Начинаем! — скомандовал начальник 
лагеря и, близоруко прищурившись, посмот- 
рел на часы. 


Все сломя голову побежали в разные сто- 
роны — кто за водой, кто за хворостом. По- 
бежал за водой и я. Вот эта тропинка, безус- 
ловно, ведет к жилью. А где жилье, там 
и вода, учил нас Павлик. Ветви орешника 
хлещут меня по лицу, барабанят по чайнику, 
который я крепко держу в руке. Впереди 
виднеется какое-то строение. Нет, это не фан- 
за. Это кумирня. Края ее крыши загнуты 
кверху. В ней полным-полно деревянных 
и бронзовых богов со звероподобными лица- 
ми. Спать не будешь, если на ночь глядя 
посмотришь на их жуткие лики. У некоторых 
‘богов множество рук, отчего они напоминают 
сороконожек. Зрелище тоже не из приятных. 
Но все равно, вода должна быть и здесь. 


У кумирни сидит на корточках крестьянин 
с наголо выбритой головой. Рядом с ним па- 
сется коза. Китайцы коров не держат, а моло- 
ко пьют только козье. Широкие синие штаны 
крестьянина перевязаны в лодыжках черными 
ленточками, которые в обиходе китайцев так 
же обязательны, как галстук у европейцев. 
Он курит длинную трубку. Глаза полузакры- 
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ты. От крепкого маньчжурского табака у меня 
начинает свербить в носу. 

— Лян-суй ю мей-ю? — спрашиваю я. 

В деревнях русского языка не понимают. 
Не знают здесь и русско-китайского жаргона. 
Волей-неволей приходится говорить на языке 
Конфуция и Лао-цзы. 

— Ю, — отвечает крестьянин и трубкой 
указывает на маленькую ямку диаметром не 
больше пепельницы, вырытую неподалеку от 
входа в кумирню. 

Я подхожу к ямке и смотрю на нее, как 
баран на новые ворота. Ямка очень глубокая, 
никакой воды в ней не видно. Тут я замечаю 
бечевку, спущенную в ямку, и тяну ее к себе. 
Раздается плеск. Порядок! Я быстро нама- 
тываю бечевку на палец. Вскоре на поверхно- 
сти показывается ковшик, сделанный из су- 
шеной тыквы, с кристально-чистой и холодной 
водой. В ковшике плавает розовый лягушо- 
нок, шустрый, очень чистенький, будто вы- 
МЫТЫЙ. 

Я выплескиваю воду вместе с лягушонком 
на землю и спускаю ковшик в ямку. Потом 
опять наматываю бечевку на палец. Что за 
чертовщина! В ковшике опять сидит лягушо- 
нок, уже побольше. И тоже розовый! 

Подходит крестьянин, бережно поднимает 
выброшенного мною лягушонка и осторожно 
кидает его назад в ямку. Туда же летит 
и второй лягушонок. Лицо у китайца серди- 
тое. Он показывает рукой на кумирню и что-то 
горячо мне объясняет. Я понимаю: лягушата 
священные, им покровительствуют сторукие 
боги, обитающие в кумирне. Неуважительное 
отношение к лягушатам вызовет их гнев. Тре- 
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пещи, заморский дьяволенок! Наказание будет 
очень суровым. 


Я киваю головой, наполняю чайник во- 
дой ‘и стремглав мчусь назад. Подальше от 
кумирни с ее тайнами! Подальше от страшных 
богов! 


Павлик — старший в нашей группе — 
встречает меня проклятиями. Ребята других 
групп ‘давно принесли воду. Они нашли ру- 
чеек в двух шагах от лужайки. Но ничего. 
Наш костер уже разгорелся, а у других ко- 
стры только дымят. Вовка наломал сухих 
сучьев в орешнике — их много у основания 
каждого дерева — и, не скупясь, сует в огонь. 
О своем открытии он никому не рассказывает. 
Ребята же других групп сами об этом не до- 
гадываются. Смекалки не хватает. А хвороста 
поблизости нет. Вот они и таскают сырые 
ветки, да еще с листьями. Только деревья 
портят. Когда еще эти ветки загорятся! 

Из горлышка нашего чайника выбиваются 
струйки пара. Дело на мази. Остается только 
ждать, когда закипит вода. Но пить чай из 
этого чайника я не буду. Дудки! Пусть пьют 
другие. В этой воде ведь плавали розовые 
лягушата. 

Посмеиваясь, я шагаю по лужайке. Вот 
группа Димы. Он за старшего. На его лице 
отчаяние, лоб покрыт бисеринками пота. Ро- 
димое пятно на подбородке словно бы стало 
еще больше, еще чернее. Брат израсходовал 
все три спички, а костер не загорелся — 
мальчики его группы тоже принесли сырые 
ветки. 

Я бегу к своему костру. Павлик без уста- 
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ли подбрасывает сучья в огонь. Чайник вот- 
вот закипит. Вовка уже расстелил на траве 
одеяло и достает из ранца хлеб, огурцы, 
яйца. 

— Спички остались? — спрашиваю я ли- 
дера. 

— Остались. 

— Давай сюда! 

Он протягивает мне коробок с двумя спич- 
ками и тут же спохватывается. 

— А зачем они тебе? 

И подозрительно смотрит на меня. 

— Покурить хочется. 

Вот тут-то Павлик и решает, что на меня 
нужно оказать благотворное влияние. 


— «Костряки» не курят, — говорит он. 
— А я не «костряк»! — отвечаю я и 
убегаю. 


Потом лезу в самую гущу орешника и, пре- 
небрегая опасностью — говорят, здесь много 
змей, — наламываю полную охапку сучьев 
и бегу к Диме. 

— Вот тебе спички! А вот топливо! При- 
нимай! 


Дима берет спички, но не сразу. С минуту 
думает. Серьезные его глаза делаются еще 
серьезнее. Принять от меня спички и сучья — 
значит признать в чем-то мое превосходство. 
Но с другой стороны, нельзя осрамиться перед 
всем лагерем. Смеяться будут. Недотепа, ска- 
жут, даже костра не смог разжечь! 

Я опять бегу в заповедный орешник и с 
новой охапкой сучьев возвращаюсь назад. 
Дима молча — вторичное унижение — берет 
их и бросает в огонь. Победителем в соревно- 
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вании он, конечно, не будет, но и «лица не 
потеряет». И то хлеб! 

Победителями оказались мы — мальчики 
группы Павлика. Вовка, блаженно отдуваясь, 
пил из кружки чай. Я фыркнул. Если бы он 
только знал! Меня так и подмывает расска- 
зать ему о лягушатах, но я молчу. Гнев маль- 
чишки будет пострашнее гнева богов. 

Павлик, словно священнодействуя, цедит 
из чайника в свою кружку кипяток. Он скро- 
мен, этот Павлик, и ничем не выказывает 
торжества победителя. 

Напился чаю я попозже — у: Диминого 
костра. Вода в его чайнике была все-таки из 
ручья. Подняв свою кружку, брат сказал: 

— И за учителей своих заздравный кубок 
подымаю! 

Дошло все-таки! 

В лагерь возвращались с песней: 


Идем мы, поем мы и знаем: 
Здесь деды и прадеды шли, 
Далекие стражи окраин, 
Искатели новой земли! 


Хорошая песня, ничего не скажешь. Осо- 
бенно мне нравится припев: 


Есть много прекрасных Америк, 
Где даль голубая ясна. 

Но мы нашей Родины дети, 

А Родина только одна! 


Песню эту любят все и поют ее часто. 
Должно быть, назло мистеру Хейгу. Нет, 
с космополитическим воспитанием у него, яс- 
ное дело, не все шло гладко. 

Вокруг по-прежнему громоздились сопки. 
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В конце августа мы с братом вернулись 
домой. Мама примеряла перед зеркалом пла- 
тья. Примерять платья и читать — было ее 
любимым занятием в свободное время. Я да- 
же не знал, какому из них она отдавала пред- 
почтение. Может, и примерке. Перед зеркалом 
она принимала всякие красивые позы. То так 
поворачивала голову, то этак. То улыбалась, 
то смотрела надменно. Обалдеть можно! 


Заслышав наши шаги, мама повернула 
голову и обомлела: перед ней стояли вырос- 
шие, возмужавшие, загоревшие, похудевшие, 
с облупившимися носами сыновья. Радость на 
ее лице сменилась едва заметной грустью. 
Возможно, именно в этот момент она подума- 
ла впервые в жизни о том, что молодость ее 
прошла и скоро уже не придется вертеться 
перед зеркалом. 

Во дворе ко мне подошли Колька-малень- 
кий и Тся-дурак. Открыв рты, слушали они 
мой рассказ про леса, в которых полным-пол- 
но тигров, леопардов, пантер, про луну, по- 
хожую на медный гонг, про ночную тревогу, 
про нападение хунхузов, про пленение началь- 
ника лагеря. 

— А он отбивался? — спросил Тся-дурак. 

— Еще как! Десять хунхузов расшвырял 
в разные стороны. Он высокий, как флагшток, 
и сильный, точно дикий кабан. А зубы! Если 
бы вы видели его зубы! К-а-а-к рванет бан- 
дита клыками! Тот только катится от него 
кубарем. Ему подножку сделали. Если бы не 
подножка, еще неизвестно, кто кого бы осилил. 
Десять тысяч за него хунхузы потребовали! 
Мистер Хейг уплатит сполна. Христианский 


союз молодых людей — организация богатая. 
Денег куры не клюют. 
Ребята зачарованно слушали мою выдумку. 


— Это правда? — спрашивали они Вовку 
то и дело. 

— Правда! Чистая правда! — отвечал 
он. — Убей меня бог на этом месте, если вру! 


А потом протянул мне жевательную ре- 
зинку, будто хотел поблагодарить за то удо- 
вольствие, которое я доставил ему своим 
рассказом. Подхалим проклятый! Рука его, 
как всегда, была покрыта черными пятнами 
от ляписа. Когда же, подумал я, он избавится 
от своих бородавок? 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


ГЛАВА І 


В нашем доме в конце марта 1929 года 
поселилась приехавшая из Советской России 
бездетная супружеская пара — Петр и Анто- 
нина Приходько. Речь у него была певучая, 
как у матери Кольки-маленького. Видно, он 
тоже был малороссом. По утрам брел через 
весь двор туда, куда сам царь пешком ходит. 
На голове картуз защитного цвета. Под ха- 
латом — кальсоны с тесемочками. В правой 
руке — бутылка. С этой же бутылкой он воз- 
вращался назад, небрежно посвистывая. Мне, 
дескать, все равно, что вы обо мне думаете. 
По привычке соседи называли его господи- 
ном — «господин Приходько». В ответ он сму- 
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щенно улыбался и говорил: «Какой я госпо- 
дин? Я — товарищ». 

Она была маленькая хрупкая женщина, 
почти девочка. Голову повязывала платочком, 
причем узел делала не под подбородком, 
а сзади, у затылка, отчего походила на ра- 
ботницу, изображенную на советских почто- 
вых марках. Соседи тоже называли ее «госпо- 
жой Приходько». Но в отличие от мужа она 
принимала это как должное. Чувствовалось, 
что такое обращение ей нравится. 

Супруги ни с кем не общались. Про него 
говорили, что он важная птица: коммунист, 
секретарь нелегальной партийной ячейки од- 
ной из служб КВЖД, хотя должность зани- 
мает и незаметную. 

Я в это не верил. Важная птица, а живет 
в однокомнатной квартирке без удобств. Нет 
ни повара, ни даже боя. Машины тоже нет. 
Никакая он ни важная птица, говорил я себе. 
Враки все это. Я, слава богу, на важных птиц 
насмотрелся. Все они занимают видные посты 
в правлении КВЖД и управлении, живут на 
Большом проспекте в особняках, окруженных 
высокими заборами. В их распоряжении це- 
лый штат прислуги, включая шофера и са- 
довника. Даже дети их не ходят в школу 
пешком, а приезжают в роскошных лимузи- 
нах. А рядом с ними сидит бой в белом хала- 
те и подтирает им носы надушенным носовым 
платком. Я-то уж знаю, меня не проведешь. 
Таких барчуков в коммерческом училище 
много. | 

Но вот в теплый майский день к этой 
супружеской чете пришли китайские солдаты 
в светло-серых мундирах. Вооруженный мау- 
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зером офицер вывел Приходько во двор 
и подвел к автомобилю с китайским флажком 
на радиаторе. 


Мы, мальчишки, тут же окружили машину. 
Во-первых, нужно было узнать, в чем дело, 
во-вторых — выяснить марку автомобиля. Вы- 
яснение автомобильной марки было нашим 
любимым занятием. 


Перед тем, как нырнуть в «шевроле», 
Приходько посмотрел на нас долгим взглядом. 

— Прощевайте, хлопцы! — сказал он на- 
конец. И в голосе его было столько печали, 
что мне стало грустно. 


Автомобиль фыркнул и тронулся в путь. 

Я рассказал обо всем дома. 

— Повезли на восемьдесят шестой разъ- 
езд, — сказал Василий Сергеевич. — Там 
сдадут советским властям. 


86-м разъездом называлась железнодорож- 
ная станция на самой советско-китайской 
границе. 

— Зачем? 

Василий Сергеевич почмокал губами. Он 
собирался соснуть часок после обеда и не 
склонен был точить лясы. 

— Мальчик ты уже большой, — сказал 
он. — Пора интересоваться тем, что проис- 
ходит у тебя под носом. — Потом вырази- 
тельно добавил: — А под носом у тебя пишет- 
ся история: маршал Чжан Сюэлян, сын 
покойного Тигра Маньчжурии, которого уко- 
кошили за неповиновение японцы, решил ото- 
брать у русских железную дорогу. Не хочет 
он смычки, не хочет паритета. Понял? Сам 
хозяйничать собрался. Да и из Нанкина на 
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него нажимают. Там обосновалось сейчас цен- 
тральное правительство Китая, которому под- 
чинился и наш маршал. А у того правительст- 
ва за спиной американцы, мечтающие 
прибрать КВЖД к своим рукам. Понял? 


Говоря откровенно, ни черта я не понял. 
Японцы, маршал Чжан Сюэлян, Нанкин, аме- 
риканцы. Разобраться, что тут к чему, было 
невозможно. Как только отчим во всем этом 
разбирается? Ну и голова! 


Говорил обо всем этом Василий Сергеевич 
с гневом. Видно, не нравилась ему затея 
нового верховного правителя Маньчжурии. 


В тот же день стало известно, что члены 
правления КВЖД, управляющий дорогой и те 
советские служащие, которые занимали от- 
ветственные посты, высланы в Россию. Вы- 
ходит, я ошибался? Приходько действительно 
был важной птицей? 


Других служащих, рангом пониже, дол- 
жны были посадить в концентрационный ла- 
герь, который спешно строился недалеко от 
Харбина, в Сумбее. Не тронули только мел- 
кую сошку вроде моей мамы. 


Советские служащие КВЖД перестали 
выходить на работу. Не все, конечно, по мно- 
гие. Среди них был и Дьяконов, муж Пелаген. 
Поступил он так, разумеется, не по своей 
воле, а под влиянием сына Ильи, служившего 
в профсоюзе железнодорожников. Этот проф- 
союз китайские власти почему-то сразу же 
закрыли — «разогнали», как говорили тогда 
в Харбине, ну Ильи оказалось много свобод- 
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ного времени. Использовал он его по-своему: 
ходил к знакомым (и незнакомым) железно- 
дорожникам и уговаривал их бросить работу. 
Уговорил и своего отца. Произошло это в моем 
присутствии. Оба — и отец, и сын — сидели 
на крылечке и тихонечко о чем-то беседовали. 
На лацкане пиджака Ильи, как всегда, красо- 
вался комсомольский значок. «Вот храб- 
рец!» — подумал я и придвинулся ближе, 
чтобы еще раз взглянуть на этот значок, ко- 
торый притягивал меня, как магнит. Они рав- 
нодушно на меня посмотрели и продолжали 
разговаривать. 

— Чжансюэляновцы захватили КВЖД, — 
шептал отцу Илья. — Служить под их на- 
чалом — значит сотрудничать с врагом. По- 
нятно? Всем советским патриотам надоть 
сделать все от них зависящее, чтобы парали- 
зовать железнодорожное движение. Понятно? 
А парализовать движение можно только в том 
случае, если не выходить на работу. Всем 
сообча. Одни китайцы и те русские, у которых 
на руках китайские паспорта, с работой не 
сладят. Понятно? 

— Понятно-то понятно, — отвечал Дья- 
конов. — Но ведь я кто? Простой курьер. 
Пятая спица в колеснице. Выйду ли на служ- 
бу, не выйду ли — от этого ничего не изме- 
нится. Ровно ничего. Другой кто заместо меня 
бумажки будет из кабинета в кабинет тас- 
кать. Дело-то это немудреное. Университетов 
кончать не нужно. 

— А представь, что и другой на службу 
не выйдет. Тогда что? 

Дьяконов провел рукой по небритому под- 
бородку и задумался. 


15 И. Абросимов 


Наутро Дьяконов не пошел в управление. 
Пелагея с гордым видом расхаживала по дво- 
ру и пренебрежительно поглядывала в мою 
сторону. Вот, мол, мы какие! Не то что не- 
которые. Она, ясное дело, имела в виду не 
меня, а мою маму, которая, как всегда, пошла 
в то утро на службу. 

Но за обедом между мамой и Василием 
Сергеевичем произошел такой разговор: 

— Прямо не знаю, как поступить, — ска- 
зала мама Василию Сергеевичу. — У нас 
третья часть служащих не выходит на работу. 
Вчера не пришли Саврасов и Анна Николаев- 
на. Сегодня — Верочка, Сегеди и Дьяконов. 
Как же мне быть? 

— Тут и думать нечего, — ответил Васи- 
лий Сергеевич. — Назвалась груздем — по- 
лезай в кузов. Впрочем, — он рассмеялся, — 
эту поговорку в данном случае позволительно 
перефразировать так: назвался груздем — 
вылезай из кузова. 

— Что-то тебя не пойму. 

— А тут и понимать нечего. Взяла совет- 
ский паспорт? Взяла. Значит, должна вести 
себя так, как подобает настоящей советской 
гражданке, то есть тоже уйти с работы. Или, 
по-твоему, паспорт ни к чему не обязывает? 

— А на что мы жить будем? У Дьяконова 
коровы. У Саврасова свой огород. У Верочки 
сад, пчелы. Им нетрудно будет переждать 
конфликт. 

— Будем жить на мое жалование. 

Мама покачала головой и ничего не отве- 
тила. За столом воцарилось молчание. Слыш- 
но было только, как звякают ложки и вилки. 

Сомнения мамы мне были понятны. Богач 
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Кулыгин был на грани банкротства и неак- 
куратно платил служащим жалование. Разо- 
ряли его подросшие дочери, которые энергич- 
но бросали отцовские деньги на ветер. Они 
совершили два или три кругосветных путеше- 
ствия (искали, видно, женихов) и вовлекли 
старика в непосильные расходы по строитель- 
ству роскошного дворца в центре города. 
Набравшись нахальства, Кулыгин пришел 
однажды к нам и долго плакал Василию 
Сергеевичу в жилет. Пожалей, мол, старика, 
потерпи до лучших времен. Я тут, дескать, 
ни при чем. Это дочери делают все, чтобы 
пустить меня по миру. Нехорошие какие де- 
вочки! Может, все было именно так, как он 
рассказывал. Не знаю. Но, закуривая, он рас- 
сыпал спички, а собирать их не стал. «Денег 
не будет, — сказал. — Примета есть такая». 
Выходит, деньжата у него кое-какие все-таки 
оставались. 

После обеда мама ушла куда-то. Возмож- 
но, решила посоветоваться еще с кем-нибудь. 
Вернулась перед самым ужином и сразу же 
прошла в спальню, до потолка наполненную 
богатырским храпом Василия Сергеевича. 

Через минуту я услышал: 

— Столкнулась сейчас во дворе с женой 
полковника Опалова. Думала, что она, как 
всегда, посмотрит на небо и погадает по пово- 
ду того, пойдет дождь или нет. Но я ошиблась. 
Полковница подошла ко мне, милостиво улыб- 
нулась и сказала: «Похоже на то, что скоро 
мы с вами будем получать жалование в аме- 
риканских долларах. Вы, конечно, читали 
в газетах выступление Стимсона?» А я ей 
в ответ: «Нет, выступление Стимсона я, ко- 
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нечно, не читала и читать не буду. Что же 
касается жалования, то меня и рубли устраи- 
вают». Повернулась и ушла. Отбрила, словом. 

Послышался хохот Василия Сергеевича. 

— Ты знаешь, Вася, — продолжала мама, 
когда смех прекратился, — завтра я не пойду 
на службу. И вообще не буду ходить до окон- 
чания конфликта. Не могу примириться с тем, 
что такие вот, как Опалова, меня за свою 
считают. Не единомышленница я им. 

Я валялся на диване и, услышав такие 
слова, перекувырнулся через голову. Но сде- 
лал это неудачно: любимая мамина подушка, 
на которой она собственноручно вышила алую 
розу, упала на пол. 

Мама выглянула из спальни и метнула 
в мою сторону ледяной взгляд. 

«Сейчас будет... нет, ничего не будет», — 
мелькнуло у меня в голове. 

И я оказался прав: впервые в жизни мама 
меня не наказала. 

Дима был домоседом. Другого такого же 
тяжелого на подъем паренька я и не видывал. 
Он целый день мог сидеть за своим письмен- 
ным столом и читать книгу. А если и выходил 
из дому, то только затем, чтобы пойти в биб- 
лиотеку и взять новую. Передышек в чтении 
он не признавал. Прочтет одну книгу и тут 
же тянется ко второй. Словом, весь в маму 
пошел. За одним, правда, исключением — не 
вертелся перед зеркалом. Когда книги под 
рукой не оказывалось, а в библиотеку идти 
было поздно, он хватал «Ниву» и целиком 
углублялся в нее. 

«Ниву» — несколько переплетенных томов 
за ряд лет — купил у букиниста Василий 


Сергеевич. Купил не случайно, а нарочно. Он 
хотел, чтобы мы с братом хотя бы чуточку 
приобщились к русской культуре, узнали, как 
и чем жила Россия в мирное время — так 
взрослые называли дореволюционный период. 

Своей цели отчим вполне достиг. Я, на- 
пример, знал по именам многих русских ху- 
дожников — и академиков и передвижников, 
заочно побывал в Третьяковке, в Русском му- 
зее, Эрмитаже, хорошо изучил по фотогра- 
фиям площади, проспекты, памятники Петер- 
бурга, Москвы, Нижнего Новгорода, Казани 
и других российских городов. Даже пробовал 
читать рассказы Горького, Андреева, Гусева- 
Оренбургского, но, каюсь, засыпал над ними, 
до того они казались мне скучными. Разве 
можно было их сравнить с рассказами Ко- 
нан Дойла, особенно теми, в которых речь 
шла о Шерлоке Холмсе? 

А брат — ничего. Почитывал и похваливал. 
А про Конан Дойла говорил: «Это пройденный 
этап». 

Не изменил Дима своей привычке и в то 
июньское утро. Позавтракав, он взялся за 
книжку, а я вышел на улицу. Как водится, ко 
мне подбежал Колька-маленький. Будто спе- 
циально дежурил у калитки. 

— Пошли халабуду строить, — сказал он. 

А мне его халабуды надоели хуже горькой 
редьки. Поэтому я внес контрпредложение: 

— Давай лучше побродим по городу. 

Колька-маленький замялся и посмотрел че- 
рез улицу — его мать как раз в это время 
ошпаривала в саду кровать кипятком. 

— Слабо? — спросил я. 

— Кому слабо? Мне? Спорим! 


— Тебе. А кому еще? Мамочки боишься. 

— Что? Никого я не боюсы — сказал 
он. — Пошли! — И решительно зашагал вниз 
по Пекинской. Не вверх, а именно вниз, чтобы 
не оказаться в поле зрения своей матери. 

Я же собирался идти вверх, но, поколе- 
бавшись, махнул рукой. Черт с ним! 

Мы вышли на Сунгарийский проспект 
и повернули направо — к вокзалу. На углу 
стоял китаец-мороженщик. На его тачке было 
по-русски выведено: «Сегодня за деньги, зав- 
тра — в кредит». Однажды Тся-дурак, святая 
простота, принял эту надпись всерьез, купил 
мороженое за наличные, а на следующий день 
пришел купить его в кредит. Думал надуть 
мороженщика. Глядит, а на тачке та же над- 
пись: «Сегодня за деньги, завтра — в кредит». 
Чуть драться пацан не полез. 

Рядом с мороженщиком другой . китаец 
торговал сладкими булочками с мясной на- 
чинкой. Мне казалось, что ничего более вкус- 
ного, чем эти булочки, на свете нет! Впрочем, 
были еще липучки, обсыпанные кунжутными 
семечками. Положишь такую липучку в рот, 
а она рассыпается и тает на языке. Не хуже 
липучек и та-гу-ляо — ягоды боярки, облитые 
патокой и нанизанные, точно шашлык, на 
бамбуковую палочку. Сверху большая ягодка, 
потом — поменьше, потом — еще поменьше 
и, наконец, совсем малюсенькая. Недурны, 
конечно, были и мороженые грушы. Их, как, 
впрочем, и липучки и та-гу-ляо, продавали 
зимой. Принесешь такую грушу домой, до- 
ждешься, когда она слегка оттает, да как 
вонзишься в нее зубами! Роскошь!. 

Мы с грустью посмотрели на мороженое, 
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на сладкие булочки с мясной начинкой и по- 
шли, не оглядываясь, дальше — денег у нас 
не было. Минуты три у меня во рту текли 
слюнки, но потом, слава богу, это прошло. 


У вокзала была кутерьма. Нрибыл эшелон 
с китайскими солдатами — «сераками», как 
мы их называли, и вся площадь была усеяна 
светло-серыми мундирами. Раскрыв рты, сол- 
даты — в большинстве деревенские парни — 
ошалело смотрели на высокие дома непривыч- 
ной европейской архитектуры, на причудливые 
купола иноземной кумирни, на трамвайные 
вагоны, со звоном катившиеся без лошадей 
по рельсам. Будет потом о чем рассказать 
односельчанам! Вид у солдат был жалкий — 
матерчатые туфли вместо сапог или ботинок, 
серые обмотки, мешковатые штаны, плохо 
пригнанные кители из дешевой хлопчатобу- 
мажной ткани. 


Но неприглядный вид служивых нисколько 
не смущал стайку китайских юнцов, собрав- 
шуюся в небольшом сквере напротив вокзала. 

— Ваньсуй! — кричали они и поднимали 
вверх кулаки. Глаза их блестели от наплыва 
патриотической гордости. «Ваньсуй» — это 
значит «десять тысяч лет жизни» и соответ- 
ствует русскому «да здравствует» или «многая 
лета». 

Мы поравнялись со стайкой. Один из юн- 
цов — в наружном кармашке его пиджака 
торчало вечное перо — кинул нелобрый взгляд 
в нашу сторону и внятно произнес: 

— Скоро русски люди Сунгари ходи! 

И рассмеялся зловеще, 

Понимать эту фразу надо было так: скоро 
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китайцы начнут топить в Сунгари всех рус- 
ских, проживающих в Харбине. Мне стало не 
по себе. Такое чувство возникает, когда слы- 
шишь грохот колес пожарного обоза и вой 
сирены. Даже вечное перо юнца потеряло для 
меня все свое очарование. Вот стервец! 

Колька-маленький вдруг ускорил шаг. 
Я еле догнал его. 


— Пошли домой. Хватит гулять, — ска- 
зал он. 


Я понял, что Колька даст сейчас стрека- 
ча, и попридержал его за плечо. Догнать это- 
го мальчугана я бы не смог — он, как я уже 
говорил, был первый бегун на нашей улице. 
Оставаться же одному мне почему-то не хо- 
телось. 


— Ладно, — сказал я. — Пошли. 

Мы повернули назад. 

К стайке юнцов примкнули другие китай- 
цы, и вся площадь, казалось, орала: 

— Ваньсуй! Ваньсуй! 

Мы не прислушивались, в ушах стояло 
другое, липкое и холодное, как смерть: «Ско- 
ро русски люди Сунгари -ходи!» 

Умирать мне не хотелось, да еще такой 
страшной смертью. Вообще смерть казалась 
мне штукой неприятной. Колька-маленький 
был бледен. Умирать и ему не хотелось. 

— Послушай, — сказал он. — Неужели 
Красная Армия не придет русским на помощь? 
Тогда нам каюк. Вот тебе крест, каюк! Уто- 
пят нас китайцы, как котят. Спорим! Их ведь 
много — целый миллион! 

— Не дрейфь! — храбро (мы уже прошли 
порядочное расстояние) сказал я. — До этого 
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дело не дойдет. Красная Армия разобьет се- 
раков. Помяни мое слово. 

У автобусной остановки около Гранд-оте- 
ля стояло десятка два солдат. Некоторые из 
них держали в руках увесистые булыжники. 
Сообразив, что за этим кроется что-то необыч- 
ное, мы остановились и стали ждать. Пока- 
зался автобус и, не притормозив, покатил 
дальше. Вдогонку ему полетели те самые бу- 
лыжники, которые были в руках солдат. Один 
из булыжников влетел в окно машины. На 
асфальт посыпались осколки стекла. 


— Зачем это они? — спросил Колька-ма- 
ленький. На его смуглом лице появилось вы- 
ражение полного недоумения. 


— Не знаю, — пожал я плечами. 


Когда я вернулся домой, Дима уже не 
читал, а играл на трубе полонез Огинского. 
В музыке он делал большие успехи. От марша 
Буденного шагнул к полонезам, вальсам 
и рапсодиям. 


— Слушай, — сказал я, дождавшись пау- 
зы. — Китайцы собираются утопить всех рус- 
ских в Сунгари. 


Прежде, чем ответить, Дима вытащил из 
трубы мундштук и осторожно положил ее 
в футляр. 

— Ау алжирского бея под самым носом 
шишка, — сказал он, закрывая футляр, и по- 
крутил у виска указательным пальцем. На 
его губах явственно виднелся след от мунд- 
штука. 

— Я это сам слышал. Собственными уша- 
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ми. Колька-маленький может подтвердить. 
Честное слово! 

Дима задумался. 

— Чепуха, — сказал он и рассмеялся. 
Когда он смеялся, его глаза оставались серь- 
езными и немного грустными. — Советская 
Россия не допустит такого зверства. Да и ки- 
тайские власти не пойдут на это. Не захотят 
они осложнять и без того запутанные отноше- 
ния с великим северным соседом. 

Слова брата успокоили меня. Я был ему 
благодарен и за то, что он ответил мне под- 
робно и обстоятельно, а не просто буркнул 
что-то нечленораздельное, как всегда делал. 
Особенно мне понравилось выражение «вели- 
кий северный сосед». Не иначе, вычитал в од- 
ной из своих книг. Самому это трудно при- 
думать, подумал я. 

Рассказал я Диме и о том, что сераки 
бьют почему-то окна автобусов. 

— И это вполне объяснимо, — фыркнул 
он. — За проезд платить они не желают. 
Шоферы знают об этом и не остапавливаются. 

— А почему не желают платить? 

— Потому что считают себя начальством. 
Сила, дескать, на их стороне и им все позво- 
лено. Да и деньги у них пе всегда есть. 
Солдатское жалование командиры присваи- 
вают себе. Вот они и разбойничают. В армию 
идут только бездельники и бродяги. Осталь- 
ных мобилизуют насильно. Устраивают обла- 
вы на дорогах, хватают людей и забривают 
в солдаты. Те, у кого есть деньги, платят 
командирам выкуп и возвращаются домой. 
Остальные всю жизнь тянут лямку. Очень 
просто! 
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За вечерним чаем я не удержался и опять 
рассказал о том, что видел и слышал у вок- 
зала. Желание узнать, как отнесутся мама 
и Василий Сергеевич к угрозе китайцев, ока- 
залось сильнее страха перед возможным на- 
гоняем за самовольную прогулку. 

Василий Сергеевич выслушал мой рассказ 
очень внимательно и, против ожидания, не 
позволил себе ни одной шутки. 

— Ну, что ж! — сказал он. — Как аукнет- 
ся, так и откликнется. Не забудь, что в тот 
год, когда в Китае происходило боксерское 
восстание, направленное против всех ино- 
странцев, русские утопили в Амуре не одну 
тысячу ни в чем не повинных китайцев. Было 
это в Благовещенске. Китайцев, мирно жив- 
ших в том городе, пригнали к берегу и под 
страхом смерти приказали вплавь перебирать- 
ся на ту сторону, на китайскую территорию. 
Лодок не дали. Китайцы поняли, что русские 
не шутят, и кинулись в воду. Некоторые тут 
же пошли ко дну. А в тех, кто держался на 
воде, казаки палили из винтовок. Никто не 
доплыл до противоположного берега. Так-то! 

— Когда это было? При царе Горохе? — 
поджала губы мама. Ей не понравилось, что 
Василий Сергеевич рассказывает это при 
детях. 

— Всего двадцать девять лет тому назад. 

Мама вздохнула. 

— Сейчас, — сказала она, — политика 
Советского Союза в отношении Китая совер- 
шенно иная. Наше правительство отказалось 
от всех неравноправных договоров, заключен- 
ных с Китаем при царе, от всех привилегий; 
даже от контрибуции, которую китайцы вы- 
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плачивали нам после подавления боксерского 
восстания, и то отказалось. 

— Да, но у народа есть память. Он жаж- 
дет мщения. Око за око, зуб за зуб. Ну а но- 
вую политику Советской России понимает 
только передовая часть китайского общества, 
а народ поймет ее нескоро. Что же касается 
равноправного договора, то китайское прави- 
тельство рассматривает его не как проявле- 
ние великодушия со стороны Советского 
Союза, а как доказательство его слабости. 
Потому-то оно и лезет сейчас на рожон. Надо 
знать психологию китайцев. Они уважают 
только силу. 

Василий Сергеевич яростно потыкал ло- 
жечкой лимон в стакане и, оскалив зубы, 
сказал мне: 

— А ты не волнуйся. До Сунгари дело не 
дойдет. Руки у китайцев еще коротки. 

Зубы у него теперь были не черные, а бе- 
лые. Мама заставила-таки его сходить к Ро- 
залии Яковлевне и снять с них никотинный 
налет. 


Вечером во дворе появился Мишка. Время 
от времени он приходил сюда, чтобы покаля- 
кать со мной, Колькой-маленьким или Вов- 
кой Жирохиным о том о сем. Черная желез- 
нодорожная куртка с зеленым кантом сидела 
на нем мешком. Тем не менее он важничал 
в ней, как павлин. И не подходи! Предста- 
витель нарождающегося в Китае рабочего 
класса! 

— Ты за кого? За Чжан Сюэляна? — 
спросил я его без обиняков. Дипломатический 
язык не был принят в нашей компании. 


— Упаси бог! — заговорил он, раздувая 
ноздри и произнося букву «г» в слове «бог» не 
как «х», а как «г». — Липовому этому марша- 
лу не дорога нужна, а деньги. Он хочет ее 
продать тем, кто больше даст — американцам 
там или японцам. Почем я знаю, кому. А на- 
роду говорит, что дорога будет китайской. 
Враки! Разве мы можем самостоятельно ее 
обслуживать? Не можем. Инженеров у нас 
кот наплакал, специалистов-железнодорожни- 
ков вообще нет. 

И Мишка стал распространяться о том, 
что лично он против того, чтобы дорога пере- 
шла в другие руки, что русские его вполне 
устраивают. 

— Американцы не будут платить нам, ки- 
тайцам, столько же, сколько своим, — говорил 
он убежденно. — А японцы — тем более. 
Знаю я их! Чуть что не так — и в морду. 
Никто так кулакам воли не дает, как они. 
Это у них в крови. 

Я слушал и думал о том, что Мишка, вид- 
но, относится к передовой части китайского 
общества, которая уже понимает политику 
Советской России в отношении Китая. 


После обеда к нам пришел кассир из лав- 
ки Тун Сун-чана, племянник хозяина. Малень- 
кий, всегда подтянутый, сегодня он был еще 
и какой-то торжественный. За ухом торчал 
огрызок химического карандаша. Я смотрел 
на этот огрызок и удивлялся — почему он не 
падает? 

— Мадама, — сказал кассир маме, — на- 
ша знай — ваша сейчаза не работай. Чэна 
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ШРС пано ача ту аи 


нету. Моя хозяин говори: ваша можно и даль- 
ше бери товара не чэна. В кредит. И-гэ меся- 
ца, лян-гэ месяца, сань-гэ месяца. Все рав- 
но сколько месяца. Потом твоя чэна да- 
вай. Когда конфликта кончай. Наша можно 
подожди. 

От него исходил легкий чесночный дух, но 
мама не поморщилась, как всегда с ней бы- 
вало, когда она чуяла этот запах. Напротив, 
она одарила китайца своей самой приветливой 
улыбкой и сказала: 

— Се-се, ходя. Спасибо. — В ее голосе 
мне послышалась какая-то теплота. Растро- 
ганность какая-то. — Болыпое спасибо. Моя 
подумай. Моя потом скажи. 

От нас кассир пошел к Дьяконовым. И им, 
должно быть, решил сделать такое же пред- 
ложение. 

-- А почему бы не воспользоваться лю- 
безностью лавочника? — спросил Василий 
Сергеевич у мамы. — Наступят лучшие вре- 
мена, и мы сполна вернем свой долг. 

— Нет, — ответила мама, поджав губы. — 
Нельзя залезать в долги. Это опасно. Никто 
не знает, когда конфликт закончится. Придет- 
ся но одежке протягивать ножки. 

Я взял карандаш и сунул его за ухо. Но 
он тут же упал. Нет, не получается. Лопо- 
ухий я, вот в чем секрет. 

Нотом мои мысли побежали в другом на- 
правлении. Тун Сун-чан предлагает нам кре- 
дит. Выходит, он понимает новую политику 
Советской Росени в отношении Китая и не 
смотрит на советских граждан как на своих 
врагов. 
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Своими мыслями я поделился с Василием 
Сергеевичем. 

Этчим задумался, походил по комнате. 

— Тун Сун-чану это выгодно, — сказал он 
наконец. — Лавочник знает, что деньги ему 
будут возвращены. И чтобы не потерять поку- 
пателя, предлагает ему кредит. 

Я выслушал, кивнул головой, но ответ этот 
все же меня не удовлетворил. Жест торговца, 
по-моему, говорил прежде. всего о его явной 
симпатии к советским гражданам, о готовно- 
сти помочь им в тяжелую минуту. 

В разговор вмешалась мама. 

— Если бы замыслы китайского прави- 
тельства сулили выгоду всей стране, то их 
поддержали бы и торговцы, — сказала она. — 
Но такой выгоды они не сулят. Как раз на- 
против. Потом нельзя все рассматривать с точ- 
ки зрения выгоды. Во время боксерского вос- 
стания лавочники ничего не продавали 
иностранцам, даже за наличные. О выгоде они 
тогда вообще не думали. 

— Может, и так, — уклонился от ответа 
Василий Сергеевич и, сладко зевнув, отпра- 
вился соснуть часок-другой. 

«Молодец, мама! — подумал я. — Ска- 
жет — как отрежет. Что и говорить, в логике 
она сильна». 


ГЛАВА П 


В сумбейский концентрационный лагерь 
посадили и Илью Дьяконова. Его агитацион- 
ная деятельность пришлась не по душе вла- 
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стям. За ним тоже приехал автомобиль с ки- 
тайским флажком на радиаторе, но сидели 
в нем не военные, а штатские — двое китай- 
цев в длинных черных халатах. С ними был 
еще и русский, должно быть, за переводчика. 
Маленький такой и с черными усиками, как 
у Чарли Чаплина. Выйдя из машины, он пер- 
вым делом достал из кармана гребенку и ак- 
куратно причесался. Все они поднялись на- 
верх, в квартиру Дьяконовых, и оттуда сразу 
же послышались вопли и причитания Целагеи. 

— Лишай! Кровинушка моя! Сгноят ведь 
тебя эти нехристи! Как же мы тут без тебя 
будем? Лишай! У, ироды проклятые! Навухо- 
доносоры! 

Послышался и голос переводчика: 


— Спокойней, мамаша. Ничего с вашим 
сыном не случится. Весь день будет на койке 
валяться и в карты играть. В Сумбее не хуже, 
чем в Чжаланьтуне. Слышали небось про та- 
кой курорт? Хватит голосить. Собирайте луч- 
ше его в дорогу. Некогда нам. 

Я стоял на нижней ступеньке лестницы 
и слушал. На душе было муторно. 


Минут через пятнадцать дверь Дьяконовых 
открылась. Вышел Илья. Был он, несмотря на 
жару, в пиджаке, но без значка с корейским 
именем Ким на лацкане. На руках у него 
сидела Манька. 

Картина была дс того мирная, что я опе- 
шил. Мне казалось, что Илью непременно вы- 
ведут со связанными в локтях руками — 
именно в таком виде водили по улицам горо- 
да арестованных китайские полицейские. 

Следом за сыном шла Пелагея. Такого 


злого лица я никогда прежде у нее не видел. 
В правой руке она несла туго набитый че- 
модан. 

Шествие замыкали переводчик и шпики. 
Физиономии у них были профессионально 
бесстрастные, даже равнодушные. То, что мне 
казалось из ряда вон выходящим, для них 
было обычной работой, будничной и малоин- 
тересной. Один из шпиков даже ковырял 
указательным пальцем в носу. 

Я думал, что Илья, проходя мимо, скажет 
что-нибудь душещипательное, что-нибудь вро- 
де «прощевай, хлопец!», как сказал тот, 
которого называли «важной птицей». Но это- 
го не случилось. Лишай вообще не обратил на 
мою особу никакого внимания, будто меня 
тут вообще не было. Напрасно Толстой, поду- 
мал я, назвал детство «счастливой и безвоз- 
вратной порой». Какое тут, спрашивается, 
счастье, если никто тебя не замечает, если 
для всех ты пустое место? 

Четырехпалая Манька окинула меня том- 
ным и грустным взглядом и крепче прижалась 
к своему брату. Смотри, мол, как я его люб- 
лю, как мне не хочется с ним расставаться. 

Твердо, даже как-то гордо ступая, Лишай 
направился к машине. Его спина словно бы 
говорила: «Ничего страшного. Я не один. Со 
мной моя великая Родина, со мной мой вели- 
кий народ. Они не дадут меня в обиду». 

Машина тронулась. Я побежал домой. 


Мы сидим в сквере на скамейке, снизу 
доверху испещренной рисунками и надпися- 
ми. Казалось, все влюбленные и все похабни- 


ки, какие только живут в Харбине, задались 


целью оставить о себе память грядущим по- 
колениям. 


Настроение у меня препаршивое. Битый 
час я ходил от дерева к дереву, от куста 
к кусту и стрелял из рогатки по синицам 
и воробьям, но ни одной птахи так и не 
подбил. Пущенные мною камешки сбивали 
только листву, а птицы тут же снимались с ме- 
ста и, как ни в чем не бывало, улетали прочь. 
Ну и стрелок, будто говорили они, мазила, 
а не стрелок! 


Нас четверо — я, Колька-маленький, Тся- 
дурак и Вовка Жирохин. И у каждого по 
рогатке в руках. Даже у сухорукого Тся-ду- 
рака. Как и я, Тся не попал ни в одного 
воробья. Оно и понятно. Какой с калеки спрос! 
Камешек он зажимает зубами, резину натяги- 
вает левой рукой, а когда нужно выстрелить, 
просто открывает рот. Но почему мажу я? 
Это никак не укладывается у меня в голове. 
Ведь я-то не калека! 


Колька-маленький сбил одного-единствен- 
ного воробья и несказанно доволен. Все-таки 
трофей! Снисходительно посматривая на меня 
и Тся-дурака, он дует на мертвого воробья, 
будто хочет вдохнуть в него жизнь. Перышки 
на голове птички испуганно топорщатся. 


Но вот Вовке Жирохину повезло так по- 
везло. На счету у него целых две синицы! 


Он с важным видом развалился на скамье. 
И не подходи! Чемпион, мол, по стрельбе. 
Снайпер! Так и хочется этому снаячеру в ро- 
жу плюнуть. Дворянину этому. Л.›берману- 
пинчеру. Мне стало жаль всех уби`-х птичек, 
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и яеще больше обозлился на Жирохина. Ведь 
это он подбил нас на дурацкую охоту. 

— Меткость у меня в крови, — хвастается 
Вовка. — Мой отец был офицером царской 
армии. Учил солдат, как надо стрелять. От- 
чим тоже хороший стрелок. Он на китайском 
бронепоезде служил. В армии генерала Нечае- 
ва. Пулеметчиками командовал. 

Полковник Опалов давно уже не служит 
в этой опереточной армии. Войска генерала 
Чжан Цзун-чана были наголову разбиты ар- 
миями южных генералов, совместно высту- 
пивших против северных милитаристов. А его 
русские наймиты разбежались кто куда. Не- 
чаев потерял в бою руку и драпанул в Циндао 
под крылышко японцев. А Опалов вернулся 
в Харбин. Сейчас он ходит в штатском, хоро- 
шо выглаженном костюме, шляпа с широкими 
полями небрежно сдвинута на затылок. Раз- 
говаривая с людьми, продолжает стоять к ним 
вполоборота, чтобы те могли насладиться его 
благородным профилем. А знакомясь с кем- 
нибудь, по-прежнему говорит своим хорошо 
поставле, :..1м голосом: «Полковник Опалов!» 
Никак нє может расстаться со своим офицер- 
ским зва: лем. 

— Мы скоро в Россию поедем, — про- 
должает Зовка трепаться. — Красная Армия 
воевать с китайцами не будет. Дудки! Это 
как пить дать! Зачем ей коммунистов защи- 
шать? С помощью чжансюэляновцев народ 
прогонит большевиков, а мой отчим в Москву 
на белом коне въедет. Будет уже не полков- 
ником, а генералом. Это как пить дать. 

Я со злобой смотрю на Вовку. И как толь- 
ко у него язык поворачивается говорить такое. 
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Порет, поганец, чушь несусветную, повторяет 
то, что слышит от Опалова. Да разве можно 
поверить, что русские будут встречать ки- 
тайцев как своих освободителей? Да не 
в жизнь! Никогда не бывать этому! 

Колька-маленький и Тся-дурак тоже смот- 
рят на Вовку. Но не со злобой, как я, ас 
удивлением. Такие речи они слышат впервые. 

— Ты не русский, — говорит Вовке Коль- 
ка-маленький. — Ты китаец. Твоя мать — 
китайская подданная. А отчим в китайской 
армии служил. Поэтому ты так и рассужда- 
ешь. Трепло! 


— Мой отчим — русский эмигрант, — па- 
рирует Вовка. 

— Это дела не меняет, — говорю я. — 
Ты Жирохин, а твой отчим — Опалов. Ты 


вписан в китайский паспорт матери. Значит, 
и сам китаец. А Красная Армия только назы- 
вается красной. В действительности же она 
русская. Как же можно русскому человеку 
быть против русских? 

— Я не против русских. Я против больше- 
виков. Они царя убили, — возражает Вовка. 

— Не вкручивай! — говорю я. — Царь 
был дерьмо. Это тебе не Петр Великий. Жа- 
леть его не надо. При нем Россия войну 
Японии проиграла. Вот до чего дошло! 

Я вижу, Вовке отвечать нечего. Ему хо- 
чется подраться, чтобы кулаками доказать 
свою правоту. Но, как всегда, он трусит. 

Меня тоже подмывает желание съездить 
ему в ухо. Надо поторопиться, а то он, как 
водится, отбежит подальше и крикнет с без- 
опасного расстояния: «Подойди только. Я к-а- 
а-к дам по сопатке!» 


— Засунь три пальца в рот, — говорю 
я ему. — И скажи: «Дай мне пороху!» 

— Зачем? — спрашивает он недоверчиво 
и растерянно моргает глазами. Сразу видно, 
Вовка чувствует, что за моим предложением 
скрывается подвох, но не может только до- 
гадаться, какой именно. 

— Скажи, аристократ поганый! — уже 
требую я. 

Вовка сует в рот три покрытых черными 
пятнами ляписа пальца и говорит: 

— Дай мне поуху! 

Пальцы во рту не позволяют ему внятно 
произнести букву «р». 

— Еще раз! — кричу я. 

— Дай мне поуху! 

Я размахиваюсь и даю ему по уху. У не- 
го на глазах появляются слезы. Лицо и шея 
наливаются кровью. А мне сразу становится 
легче. Ведь я давно хотел с ним поквитаться. 
Не кто иной, как он, дал сторожу мой адрес. 
Не кто иной, как он, сказал Павлику, что 
я пел «Смело мы в бой пойдем за власть 
Советов...». 

— Почему ты меня ударил? — грозно 
спрашивает Вовка. 

— Ты сам просил, — отвечаю я. 

Колька-маленький и Тся-дурак смеются. 

Вовка вскакивает, кладет рогатку в кар- 
ман, медленно засучивает рукава рубашки. 
Ого! Новая тактика! С прежней, значит, по- 
кончено как с ошибочной. Но я его не боюсь. 
Я по опыту знаю, что человек, уверенный 
в своем превосходстве, лезет в драку сразу, 
не теряя времени на долгие церемонии вроде 
закатывания рукавов. 


Колька-маленький и Тся-дурак тоже вста- 
ют. Поднимаюсь и я. Выходит, что нас трое, 
а Вовка один. Здоровая рука Тся-дурака сжа- 
та в кулак. А Вовке, так же, как и нам, из- 
вестно, что она обладает силой тарана. 


Вовка отчетливо понимает, что обстановка 
сложилась не в его пользу, поворачивается 
и уходит. Но уходит с независимым видом. 
Смеется, мол, тот, кто смеется последним. 


А Тся-дурак кричит ему вслед: 

— Собачья шкура! — и хохочет, показы- 
вая мелкие хищные зубы и бледно-розовые 
десны. 


В слова Вовки о предстоящем падении 
большевиков я, конечно, не поверил, но рас- 
строили они меня здорово. Представилась 
такая картина: в России белые восстановили 
прежние порядки. Я приезжаю туда и иду 
по какому-то делу к Вовке. Он, завидев меня 
из окна, выходит на крыльцо и кричит: 

— Цуба! 

Ведь он дворянин, и в его глазах я буду 
представителем подлого сословия. Вроде тех 
голодных китайских ребятишек, которых он 
прогнал из лагеря «Братьев костра». 


Та фраза, которую сказал мне дядя Воло- 
дя при прощании на вокзале, не выходила 
теперь у меня из головы. «Никогда, козяв- 
ка, — сказал он, — и ни при каких обстоя- 
тельствах не забывай, что ты гражданин Со- 
ветского Союза». 


Сейчас было самое время доказать, что 
я всегда помню об этом и ни при каких 
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обстоятельствах не забываю. Но как это сде- 
лать? Вот что не давало мне покоя. 

Пекинская была выложена крупным бу- 
лыжником, и когда по ней ехали пустые ар- 
бы, стоял такой грохот, что хоть уши затыкай. 
А арбы ехали часто — улица вела к товар- 
ной станции. 

Китайские солдаты, рыскавшие по городу 
в поисках подвод, приходили и на нашу ули- 
цу. Арбы были им нужны для перевозки 
всякой всячины — оружия, боеприпасов, об- 
мундирования. Спрятавшись где-нибудь в ук- 
ромном месте, сераки, заслышав грохот, вы- 
скакивали из засады и останавливали 
ВОЗЧИКОВ. 

_ Бывало, что возницы громко роптали, да- 
же пытались оказывать сопротивление. Тогда 
солдаты снимали с себя кожаные ремни 
с медными пряжками и почем зря лупили 
возниц. После такой экзекуции возчики по- 
корно ехали туда, куда им приказывали. 

\ы очень жалели возниц. Мобилизовыва- 
ли их обычно надолго. Угоняли за тридевять 
земель — к самой советско-китайской границе, 
куда — это было известно всем — маршал 
Чжан Сюэ-лян стягивал свои войска, а за 
труд ничего не платили. У них не было даже 
возможности сообщить родне, в какую пере- 
делку они попали. 

И вот мне пришло в голову предупреждать 
возчиков об опасности. 

Колька-большой одобрил мой план. 

— В конце концов, это твой патриотиче- 
ский долг, — прогнусавил он. — Нужно вся- 
чески нарушать снабжение китайской армни. 
Чем меньше вооруження и продовольствия 
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она получит, тем лучше для Советской 
России. 

Я слушал Кольку и не верил своим ушам. 
Так рассуждал не кто-нибудь, а сын белого 
офицера! 

Мое предложение ребятам понравилось. 
Возчики были нашими добрыми друзьями. 
В любую минуту можно было прыгнуть на 
арбу и прокатиться квартала два-три. Они 
никогда не протестовали. Напротив, были да- 
же рады — вынимали из сигаретных пачек 
картинки и дарили нам. А солдат мы ненави- 
дели лютой ненавистью за бесцеремонность, 
высокомерие, грубость, за то, что они готови- 
лись напасть на Россию. 

И вот, завидев подводы, мы стремглав нес- 
лись им навстречу и предупреждали возчиков 
о том, что их поджидают солдаты. Возчики 
разворачивались и гнали лошадей в обратном 
направлении. Солдаты выскакивали из-за 
укрытия и грозили нам кулаками. А мы толь- 
ко хохотали в ответ. 

Вовка Жирохин в наших диверсиях в ки- 
тайском тылу участия не принимал. 

— Партизаны! — презрительно кричал 
он нам. 

А мы ему: 

— Собачья шкура! 

Обижаться мы не обижались. Ничего 
обидного, на наш взгляд, в слове «партизаны» 
не было. Как раз напротив. Оно, это слово, 
нам льстило. Ведь партизаны били францу- 
зов в двенадцатом году, доставалось от них 
и японцам, оккупировавшим Владивосток 
и Приморье. 

А чтобы поганец не вздумал выдавать нас 


китайским солдатам, мы, по совету Кольки- 
большого, заранее его отдубасили. На всякий, 
так сказать, случай. Для профилактики. 

Все лето мы только и занимались тем, что 
оставляли солдат в дураках, и нам казалось, 
что мы сами творим историю, а не присутст- 
вуем при том, как она пишется. 

Однажды на улице показалась подвода 
с русским возчиком. Серак — он увидел воз- 
чика со спины и второпях принял его за ки- 


тайца — снял ремень и прыгнул на телегу. 
Возчик — у него была огромная рыжая бо- 
рода — подобрал вожжи и что есть силы 


хлестнул лошадь кнутом. Та понеслась вскачь. 
Потом возчик обернулся и с той же силой 
хлестнул солдата. Серак кубарем скатился 
с ПОДВОДЫ. 

Мы ликовали. 

— Мей-ю лян! — сказал солдат, что озна- 
чало: «потерял лицо». И пошел прочь, при- 
крыв грязной ладонью рассеченную бровь. 

А Колька-маленький сделал ему руками 
«черепаху». 

Трамвайный вагон, весело позванивая, ка- 
тился по Новоторговой. Напротив меня сиде- 
ли два китайца — маленький и большой. От 
нечего делать я стал их разглядывать. У ма- 
ленького под правым ухом рос зоб. Он был 
размером с кулак. На лбу большого красова- 
лось круглое коричневое пятно. 

Еще год, прикинул я, и зоб будет величи- 
ной с голову ребенка. А лет через пять — 
опустится до живота. Китайца с таким укра- 
шением я как-то видел в Фуцзядяне. Он был 
богат, и все оказывали ему знаки почтения. 
А я смотрел на него с отвращением. И как 


только его многочисленные жены могут с ним 
ЖИТЬ? 

Почему так много зобастых китайцев — 
думал я. И не только зобастых. Полно косых, 
слепых, с бельмом на глазу, больных трахо- 
мой. Уйма заик, хромых, безруких, безногих. 
Врет Мишка, никуда не годится их медицина. 
Разве можно всерьез думать, что корень жень- 
шеня вернет человеку молодость, порошок из 
когтей тигра, который раньше, а может быть, 
и теперь, давали солдатам, возбудит в нем 
храбрость, а тигровая желчь удесятерит его 
силы? Ерунда все это. Сказки для маленьких 
детей. Этот большой китаец вчера мучился от 
головной боли. Китайский врач прижег ему 
лоб медяком. Черта с два прошла у него 
голова. Лучше бы сходил в аптеку Томсона 
и купил таблетку. 

К китайским пассажирам подошел кон- 
дуктор, тоже китаец. И тут началось такое, 
что я чуть не прыснул. Большой китаец полез 
в карман за деньгами. Зобастый сделал испу- 
ганное лицо и с возгласом: «Позвольте мне 
купить вам билет!» — схватил его правой ру- 
кой за запястье, а левой полез в свой карман 
и вынул кощелек. 

Болышой китаец деликатно отстранил руку 
зобастого, быстро вытащил мелочь и протя- 
нул ее кондуктору. «Нет, нет, разрешите мне 
заплатить за вас», --- сказал он поспешно. 
В мгновение ока зобастый китаец отодвинул 
ладонь с мелочью большого китайца, провор- 
но вынул из кошелька деньги и протянул пх 
кондуктору. 

Большой китаец мягко отстранил руку 
с монетой зобастого китайца и опять протя- 
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нул кондуктору свою мелочь. «Позвольте мне 
заплатить за вас, — сказал он зобастому. — 
Вы осчастливите меня этим до конца моих 
дней». 


Но зобастый не сдавался. «Нет! Что вы! 
Заплачу за вас я, — настаивал он. — Я ни- 
когда не примирюсь с мыслью, что разрешил 
вам платить за себя». 


Спор по поводу того, кому платить за про- 
езд, продолжался долго, то затихая, то раз- 
гораясь. А кондуктор терпеливо стоял перед 
обоими пассажирами и не принимал денег 
ни у большого, ни у зобастого. Он понимал: 
происходит традиционный ритуал, то, что мы 
называем китайскими церемониями, и торо- 
пить события не следует. 


Наконец зобастый китаец с величайшей 
неохотой уступил большому, а как только тот 
расплатился с кондуктором, долго его благо- 
дарил, уверяя, что ничем, абсолютно ничем 
не заслужил такого внимания. 


В вагон вошла русская женщина. Я ее 
немного знал. Не по фамилии, а в лицо. Го- 
ворили, что она носит парик. Выяснилось это 
совершенно случайно: гуляя около Чурина, 
она зацепилась шляпой за сук липы. Вместе 
со шляпой на суку повисли и волосы. Рас- 
сказывали, что шедшая навстречу китаянка 
онемела от изумления. Такого она еще не 
видывала. Парики, стеклянные глаза, встав- 
ные челюсти повергли тогда многих китайцев 
в мистический ужас. 


Женщина уселась неподалеку от меня, 
расправила на коленях юбку и стала рыться 
в сумочке. Я смотрел на пассажирку, на ее 
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густые, цвета спелой соломы волосы и ухмы- 
ЛЯЛСЯ. 

К женщине подошел кондуктор. Вид у не- 
го на этот раз был такой, будто он страшно 
спешит и ни одной секунды ждать не может. 
Пассажирка протянула ему рубль. Кондуктор 
недовольно помотал головой. Не будет, дес- 
кать, сдачи. Дай мелочь. Он не понимал, что 
для того, чтобы достать мелочь, женщине на- 
до все содержимое сумочки вытряхнуть на 
скамейку. Спасибо еще, что рубль отыскала. 

Пассажирка развела руками. И рада, мол, 
дать мелочь, да, видит бог, никак ее, про- 
клятую, не найдешь. Она пошире раскрыла 
сумку и показала ее кондуктору. Полюбуйся, 
мол, сам. И не взыщи. 

И тут произошло что-то невероятное. Лицо 
кондуктора, до этого сравнительно спокойное, 
вдруг исказилось от злобы. Он размахнулся 
и ударил женщину по лицу. Пощечина прозву- 
чала как выстрел. 

Пассажирка вскочила на ноги и не закры- 
той еще сумочкой съездила кондуктора по 
шее. И тут же принялась кричать: 

— Люди! На помощь! 

Это было, конечно, ни к чему. В вагоне не 
было ни одного человека, который бы не ви- 
дел инцидента. 

Кондуктор попытался было ударить жен- 
щину еще раз, но двое русских мужчин отте- 
снили его. А он, широко расставив ноги, что- 
бы не упасть — трамвай прибавил ходу, — 
отбивался и плевал мужчинам прямо в лицо. 

Один из русских, тот, который был помо- 
ложе, хотел было смазать кондуктора по за- 


гривку, но другой, широкоплечий и с косо под- 
бритыми висками, схватил его за руку. 


— Не бей! Это провокация! Разве не ви- 
дишь? Шовинисты хотят натравить чернь на 
русских. Дело может кончиться Варфоломеев- 
ской ночью. Понимаешь? Ты его слегка заде- 
нешь, а он лицо себе в кровь расцарапает 
и толпе на остановке крикнет, что это ты, 
ламоцза, его так разукрасил. Понимаешь? 
Старый китайский трюк. 


Мне стало жутко. Я хорошо знал, что та- 
кое Варфоломеевская ночь. Читал о ней в ро- 
мане Понсон де Терайля «Молодость Генриха 
Наваррского». Не дай бог нам пережить 
такое. 


Тут зобастый китаец вдруг стал на чем 
свет стоит ругать кондуктора. К нему присо- 
единился и китаец с коричневым пятном на 
лбу. А кондуктор, забыв про русских мужчин, 
точно петух, стал наскакивать на своих сооте- 
чественников — то на одного, то на другого. 
Не лезьте, мол, не в свое дело, не мешайте, 
мол, мне расправиться с заморскими дьяво- 
лами. Понаехали тут со всех окраин земного 
шара и хотят установить свои порядки в Сре- 
динном государстве. 

Кондуктор громко матерился. Его полити- 
ческие противники не оставались в долгу. 
Брань висела в спертом воздухе трамвайного 
вагона. Хорошо еще, что ругались они по- 
китайски. 

Я во все глаза глядел на зобастого и его 
знакомого. За минуту до этого они были сама 
учтивость, сама благопристойность, а сейчас 
готовы разорвать человека на части. И толь- 


в: 


ко потому, что тот попрал основные доброде- 
тели китайцев — терпимость и гостеприим- 
ство. 

Трамвай остановился около вокзала. Жен- 
щина в парике заторопилась к выходу. Я тоже 
вышел, и что потом было — не знаю. 

На следующий день я опять решил пока- 
таться в трамвае. Подошел к остановке, занес 
ногу на ступеньку вагона. Но в ту же секун- 
ду чья-то рука крепко ухватила меня за плечо. 
Я оглянулся. Передо мной стоял паренек в по- 
рыжевшем от времени пиджачке. 

‚ — Стой! Куда? — крикнул он, будто 
я был глухой. — Ты разве, щенок, не знаешь, 
что русские объявили бойкот трамваю? 

— Почему? — хмуро спросил я. Обраще- 
ние «щенок» мне не понравилось. 

— Потому что кондуктор ударил вчера 
русскую женщину. 

Вагон тронулся. Он был совершенно пуст, 
словно направлялся в трамвайный парк. Бой- 
кот трамвая продолжался несколько дней. 
Люди ходили пешком, ездили в автобусах, 
в такси, на извозчиках. А трамваем не поль- 
зовались. Даже эмигранты. Даже полковняк 
Опалов. Но Опалов не пользовался трамваем 
не из-за солидарности с русскими -— таким 
типам на солидарность наплевать, — а потому, 
что боялся получить по морде от тех парень- 
ков, которые дежурили у остановок. 

Василий Сергеевич был в полном восторге. 
Он ходил по квартире с таким видом, будто 
одержал большую личную победу. 

— Нас, русских, только тронь, — говорил 
он, — мигом посадим на место. 
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ГЛАВА Ш 


Ро лат чИ ъа 2 НО Ш... ИНЬ. СӘ 7 2,7 0НЧЫ, ИОН НЫ, НЫНЫ Г-Н ӘНАС В ҸО 


В то неспокойное лето мы часто играли 
в «Руки вверх!» Игру эту придумал я. За- 
ключалась она в следующем: ребята разбе- 
гались- в разные стороны и прятались где 
придется — за сараем, в стоге сена (если 
поблизости не было Пелагеи), на деревьях. 
Потом осторожно выходили из-за прикрытий, 
держа наготове деревянные пистолеты в ру- 
ках. Каждый мог воображать себя кем угод- 
но — сыщиком, гангстером, ковбоем... Я же 
лично выступал всегда в роли советского по- 
граничника, вылавливающего китайских ди- 
версантов. Тот, кто первый видел противни- 
ка — а по правилам игры противниками были 
все играющие, — кричал: «Руки вверх!» За- 
зевавшийся покорно выполнял приказ и вы- 
ходил из игры. Победителем считался тот, кто 
заставал врасплох наибольшее количество 
ребят. 

Вот в эту игру мы и играли в тот вечер. 
Во дворе то и дело раздавались возгласы: 
«Руки вверх!» Вместе с нами носился по дво- 
ру и Полкан. Он, как и мы, входил в раж 
и заливисто лаял, норовя схватить за ноги 
каждого — и побежденного и победителя. 


Вдруг пес насторожился и повернул мор- 
ду к калитке, а потом со всех четырех лап 
кинулся навстречу человеку, шагавшему по 
двору. 

Я напряг зрение — сумерки сгустились 
настолько, что уже ничего нельзя было разо- 
брать, — и увидел Илью. 


255 


— Ура! — крикнул я. — Лишая освобо- 
дили! 

Манькин брат как-то вяло махнул нам ру- 
кой и вошел в дом. За ним, крутя хвостом, 
последовал Полкан. 

Игра, разумеется, прекратилась. Мы по- 
шли к аптеке Томсона, по-китайски уселись 
около крыльца на корточки и стали обсуждать 
неожиданное возвращение Лишая из сумбей- 
ского концентрационного лагеря. Вокруг элек- 
трической лампочки, висевшей над входом 
в аптеку, вились медведки, 

— Вероятно, русские и китайцы мир за- 
ключили, — высказал предположение Колька- 
маленький. 

— Дурак! Мир заключают только после 
войны. А войны не было, — не согласился 
с ним Тея. 

Братишка Кольки-большого в школу все 
еще не ходил, даже писать толком не умел, 
только читал, но котелок у него все-таки 
варил. 

— Сам дурак! — заметил Колька-малень- 
кий. — Войны не было, но был конфликт. 
А это почти одно и то же. Спорим! 

— Нет, не одно и то же, — возразил 
Тся. — Война — это когда воюют. А кон- 
фликт — когда друг другу кулаки показы- 
вают. 

Открыл рот и я: 

— Чжан Сюэ-лян, видимо, пошел на по- 
пятный. Не хочет он углублять ссору с вели- 
ким северным соседом. 

Но мои слова ребята пропустили мимо 
ушей. Между ними начался яростный спор по 
поводу того, есть ли разница между войной 


и конфликтом, и продолжался он до тех пор, 
пока Тся-дураку не надоело. 

— Хотите, я медведку в рот положу? Пой- 
маю и положу? — спросил он. 

— Не положишь. Спорим! — сказал Коль- 
ка-маленький. 

Тся-дурак поднялся, вытащил из-за пояса 
пистолет — он у него был не деревянный, 
а металлический, тот самый, который ему по- 
дарил брат, когда из китайского плена вер- 
нулся, — и, зачем-то прицелившись в стаю 
медведок, бесновавшихся на ступеньках 
крыльца, поймал одну из них и преспокойно 
сунул ее в рот. 

Я сплюнул от отвращения. Медведка — 
самое противное на свете создание, хуже не 
придумаешь. Мне захотелось даже дать па- 
цану в ухо. Но тут меня позвали ужинать. 

И только мы закончили вечернее чаепитие, 
как в столовую проскользнула Манька. Про- 
скользнула незаметно, точно мышь. Насупив- 
шись, она переступала с одной босой ноги на 
другую, а левую четырехпалую руку держала 
за спиной. 

— Илюша из сумбейского конц... концен- 
трационного лагеря бежал, — вдруг выпа- 
лила она. — Прятаться будет. Все резко, грит, 
китайцам скоро бока наломают. 

У мамы вытянулось лицо. Нахмурился 
и Василий Сергеевич. Рука Димы, потянув- 
шаяся было к футляру с трубой, так и за- 
мерла в воздухе. 

— Кормят, грит, чумизой, — продолжала 
Манька. — На завтрак чумиза, в обед чумиза, 
на ужин чумиза. Спасенья, грит, никакого нет. 
Животом мается. 


17 И. Абросимов г 


Что такое чумиза, я знал хорошо. Кашу 
из этой несъедобной крупы варила вместе 
с костями Пелагея Дьяконова. Но не для лю- 
дей варила, а для Полкана. Когда она откры- 
вала крышку кастрюли, все выходили из кух- 
ни. Никто не выдерживал этого чумизного 
духа. 

Манька заплакала. Мама вынула из буфе- 
та шоколадную конфету и протянула ее де- 
вочке. Та взяла, тяжело — по-бабьи — вздох- 
нула и ушла. 

В столовой воцарилось молчание. 

Я надел наушники, настроил приемник. 
Передавали китайскую музыку. Грохот бара- 
банов, медных тарелок, удары гонга, визг 
флейт быстро утомили меня. Европейцы такой 
музыки не выносят, она им действует на нер- 
вы. А китайцы ничего, слушают, даже жму- 
рятся от удовольствия. Интересно, что нахо- 
дил в ней Василий Сергеевич? Или он и через 
музыку хотел познать душу народа? 

Я снял наушники и пошел спать. 


Под крышей сарая, в котором стояли ко- 
ровы Дьяконова, находился вместительный 
чердак, весь забитый соломой и сеном. Пахло 
там до того чудесно, что не хотелось уходить. 
Казалось, что лежишь во время сенокоса на 
поле, с головой зарывшись в увядшую аромат- 
ную траву. 

Вот на этом чердаке и поселился Лишай. 
Называл он его своей конспиративной квар- 
тирой. Парень день-деньской валялся на сене 
и читал книжки про политику. Маленькие та- 
кие книжонки. Те абзацы, которые Илье ка- 
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зались наиболее значительными, он обводил 
красным карандашом и по три-четыре раза 
прочитывал вслух. «От каждого — по его 
способностям, каждому — по его труду. От 
каждого — по его способностям, каждому — 
по его потребностям», — зубрил, например, 
Лишай, возводя глаза к потолку чердака. 

На чердак вела шаткая деревянная лест- 
ница — стремянка. Ее всегда можно было 
поднять и перенести в другое место. Однажды 
я так и сделал. Сделал нарочно, потому что 
на чердаке в ту минуту находился отец Ильи, 
которого мне захотелось немножко вывести 
из себя. Взял стремянку и перетащил ее по- 
дальше. До сих пор в ушах стоит крик Дья- 
конова и отчаянные вопли Пелагеи, до сих 
пор вспоминаются ледяной взгляд мамы и та 
трепка, которая за ним последовала. 

В обед я поднимался по этой лестнице на 
чердак и приносил Лишаю поесть. Нелагея 
была слишком толста и неуклюжа для такой 
экспедиции. А у Маньки вечно выскальзывала 
из четырехпалой руки кастрюля с супом. 

Лишай, почесываясь — сено попадало ему 
за рубашку, в штаны, даже в носки, — быстро 
намазывал маслом кусок белого хлеба Пе- 
лагеиной выпечки, хлебал щи, съедал две 
котлеты, а потом принимался за творог со 
сметаной, густо посыпанный сахаром. Наев- 
шись, он громко рыгал, а я неодобрительно 
на него смотрел. | 

У китайцев рыгать считается признаком 
хорошего тона. Они этим как бы хотят пока- 
зать, что их угостили на славу, что едой они 
довольны и премного за нее благодарны. Но 
Илья все-таки не китаец, а европеец. Благо- 
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дарить за обед он должен иначе. Для этого 
существует хорошее русское слово «спасибо». 

Я тянулся рукой к пустым кастрюлям, 
а Лишай говорил мне: 

— Не торопись. Посиди тут. 

А сам ложился на сено, ковырял соло- 
миной в зубах и смотрел в потолок. Потом 
опять начинал чесаться. 

Глядя на него, чесался и я. Трудно удер- 
жаться и не чесаться, когда на ваших глазах 
чешется другой. 

— Вот закончится эта заваруха, и уеду 


в Россию, — мечтательно говорил Илья. — 
Хватит с меня Китая. Сыт я им по горло. Вот 
так вот сыт! — И он ребром ладони проводил 


по давно не мытой шее. 

— А в России хорошо? — осторожно спра- 
шивал я. 

— Хорошо! — отвечал он. — До того хо- 
рошо, что и слов нет. Я сквозь всю Россию 
проехал. От станции Маньчжурия до самой 
до Москвы. А потом той же дорогой обратно 
вернулся. 

Лишай задумался, предавшись приятным 
воспоминаниям. Потом вдруг добавил: 

— И ни одной — представляешь? — ки- 
тайской рожи не увидел. Ни одной. Прямо 
странно. Глазам своим не верил. 

Эти слова меня удивили. Оказывается, су- 
ществует государство, в котором нет китай- 
цев. А мне казалось, что китайцы — это не- 
отъемлемая часть пейзажа любой страны, как 
деревья, трава, реки, озера, сопки. 

— А водоносы там кто? Тоже не китай- 
цы? — недоверчиво спрашивал я. — А пиль- 
щики дров? 


— Нет, не китайцы, — улыбался Илья и 
опять замолкал надолго. 

— В газетах пишут, — прерывал я молча- 
ние, — что самые главные большевики за 
власть дерутся. Сталин всех под себя подми- 
нает. Тяжелая, пишут, рука у этого грузина. 

Тут Лишай начинал смеяться. Смеялся он 
пулеметными очередями. Та-та-та-та! Пауза. 
Та-та-та-та! Пауза. Иногда паузы были дли- 
тельными, и тогда казалось, что пулемет 
заело. 

Отсмеявшись, он говорил: 

— А ты не верь газетам. Брешут они. Не 
борьба за власть это, а чистка. Понимаешь? 
Чистка. Всех, кто за Троцкого, — долой из 
партии. Понимаешь? 

Я не понимал, но помалкивал. Чистить 
можно картошку, чистить можно сковородку, 
оружие можно, наконец, чистить. Но как чи- 
стить партию? Партия — это люди. А людей 
МОЖНО ТОЛЬКО МЫТЬ. 

— Назад они, троцкисты, тянут, — про- 
должал Илья. — А Сталин вперед толкает. 
Понимаешь? Говорит, по ленинскому пути на- 
доть идти, а не обратно к капитализму вер- 
таться. Социализм надоть строить. От каж- 
дого — по его потребностям, каждому — по 
его труду. Тьфу ты! Не так. От каждого — 
по его способностям, каждому — по его тру- 
ду. Понял? 

— Понял, — говорил я, чтобы отвязаться. 
И тут же спрашивал: — А почему грузин 
самый главный? Почему не русский? 

Этот вопрос, пожалуй, беспокоил меня 
больше всего. 

— А что, грузин — это не человек? — го- 


ворил Лишай и е вызовом смотрел на меня. 
— Человек, конечно, но все-таки... 
-— Что все-таки? 


Я молчал. 
— Послушай, — говорил он, хитро при- 
щурившись. — Багратиона уважаешь? 


— Того, который в Отечественную войну 
с французами... 

— Во-во! 

— Уважаю. Еще бы не уважать, когда... 

— Так Багратион тоже грузином был. 

Оглушительная пулеметная очередь по- 
трясла чердак. А я растерянно моргал глазами 
и думал: «Прижал-таки меня к стенке этот 
комсомолец, никуда не денешься. Один ноль 
в его пользу. Но погоди. Загоню и я тебя 


в угол». | 
— У нас, брат, интернационал, — продол- 
жал Лишай. — Что русский, что грузин, что 


узбек — все едино. 

«Попался, голубчик!» — с торжеством ду- 
мал я и тут же спрашивал: 

— А китаец? 

— Китаец? При чем тут китаец? — Лишай 
краснел, отводил глаза в сторону. Наконец, 
собравшись с мыслями, отвечал: — Да, и ки- 
таец. Китайский народ нам не враг. Враг тот, 
кто его угнетает: милитарист, помещик, чи- 


новник, любой толстосум, — и опять смотрел 
на меня, хитро прищурившись. — Что, пой- 
мал? 


«Нет, такого в угол не загонишь. У него 
на все ответ готов», — думал я. 

— А почему, — не унимался я, — в пра- 
вительстве так много евреев? В газетах пи- 
шут... 


Тут Лишай опять начинал смеяться. Та-та- 
та-та! Пауза. Та-та-та-та! Пауза. Потом го- 
ворит: 

— Да брось ты эти газеты. Белогвардей- 
ские они, твои газеты. Говорю я тебе, интер- 
национал у нас. Бедняки всех рас и нацио- 
нальностей объединились против буржуев, 
против богатых. Понимаешь? Наша цель — 
это чтобы пролетарская революция победила 
во всем мире. 

Он входил в раж, хватал одну из своих 
книг и потрясал ею в воздухе. 

— Зачем ты эти скучные книжки чита- 
ешь? — спрашивал я. 

— Поднимаю идейно-теоретнческий уро- 
вень, — загадочно отвечал он и внезапно на- 
чинал зевать, потягиваться, потом поворачи- 
вался на другой бок. 

Я слезал с сеновала и, бренча пустыми 
кастрюлями, уходил. Парень он образованный, 
думал я. Так и чешет: пролетарская револю- 
ция, интернационал, бедные против богатых. 
И улыбка у него славная. А что говорит «на- 
доть» вместо «надо» и рыгает после еды, так 
это не беда. Я бы тоже говорил «надоть» 
и тоже рыгал, если бы меня не останавливали. 

Дома я спросил маму: 

— Кто мы? Богатые или бедные? 

— Как считать, — ответила она. — По 
сравнению с нищим мы богачи, а по сравне- 
нию, скажем, с миллионером Кулыгиным мы 
сами нищие. 

— Значит, середняки? 

— Середняки. 

— А Дьяконовы? 

— Тоже середняки. 
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— А Опалов с женой? 

— И они середняки. 

— А кого больше? Бедняков или богачей? 

— Бедняков, конечно. На одного богача — 
тысяча бедняков. А может, еще больше. Мо- 
жет, миллион. 

Я лег спать и долго думал о том, к какому 
лагерю мне примкнуть в борьбе бедных с бо- 
гатыми. Станешь ли богатым, если примкнешь 
к бедным? Навряд ли. Тут мне вспомнились 
рассказы мамы о ее детстве. Я ярко предста- 
вил себе, как она, едва дождавшись конца 
учебной стрельбы (а то и не дождавшись), 
выбегала на стрельбище, чтобы собрать стре- 
ляные патронные гильзы — семье нужны были 
деньги на хлеб. Вспомнились мне и голодные 
китайские ребятишки, наполнявшие в лагере 
«Братьев костра» гречневой кашей свои пле- 
теные корзиночки. Середняк и дворянин Вовка 
Жирохин прогнал их. Он взял сторону бога- 
чей. Его поступок я осудил. Значит, я должен 
быть до конца последовательным и поддер- 
живать бедняков. Это вполне справедливо. 
Бедняков много, богачей мало. На одного 
богача — тысяча бедняков, а может быть, 
И МИЛЛИОН. 

И, приняв это решение, спокойно уснул. 


Василий Сергеевич снял с самовара баран- 
ку, аккуратно разрезал ее на две равные ча- 
сти, толсто намазал каждую маслом, сверху 
положил по кружочку чайной колбасы и су- 
нул все это себе в рот. Откусив, пожевав, 
хлебнул чай из чашки с нарисованным на ней 
жирным китайцем в одежде, которую поддан- 
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ные Небесной империи носили за тыщу лет до 
Рождества Христова, и потянулся к газете. 

Часы показывали девять. За окном шур- 
шали виноградные листья. Вдоль улицы шел 
молодой китаец в щегольском халате и грязно, 
по-русски, ругался. Он знал, что в этом квар- 
тале живут только русские и хотел с помощью 
отборной брани показать свое моральное над 
ними превосходство. 

Мама на минуту прикрыла окно, а потом, 
когда хулиган скрылся за углом, снова его 
открыла. Дима беспокойно ерзал на стуле. 
Ему явно было не по себе. Василий Сергеевич 
сделал вид, что ничего не слышит. 

— Так, — сказал он, — поглядим-посмот- 
рим, о чем врут сегодняшние газеты. — Этой 
традиционной фразой отчим всегда начинал 
знакомство с утренней прессой. 

Пробежав глазами заголовки первой стра- 
ницы и бросив по поводу каждого из них 
«брехня!» или’ «враки!», Василий Сергеевич 
развернул газету и стал читать городскую 
хронику, помещавшуюся на внутренних поло- 
сах. Вдруг лицо его заулыбалось. Видно, вы- 
удил что-то веселенькое. 

«Неизвестный гражданин китайской на- 
циональности, — прочел он вслух, — забрал- 
ся ночью во двор дома. номер одиннадцать 
по Почтовой улице и увел из сарая поросенка, 
принадлежавшего госпоже Петровой...» Потом 
оторвался от газеты и спросил: — Почему, 
собственно, гражданин китайской националь- 
ности, а не китаец? 

Затем снова опустил голову и уткнулся 
в газету. 

— Читаем дальше, — через минуту про- 
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говорил он, — «В Сунгари, напротив Чинхэ, 
утонул неизвестный гражданин китайской 
национальности...» Что за чертовщина? Кому 
понадобилось коверкать русский язык, вели- 
кий, могучий, правдивый и свободный? 

Василий Сергеевич заглянул в четвертую 
страницу, просмотрел колонку мелких объяв- 
лений и прочел: 

— «Нужен повар — гражданин китайской 
национальности. Обращаться...» Понятно! Хо- 
рошее русское слово «китаец» шовинистам 
показалось оскорбительным, и они наложили 
на него запрет. Понятно! Ай да Чжан Сюэ- 
лян! До такого даже отец его не мог доду- 
маться! — Он отложил газету в сторону и 
снял с самовара вторую баранку. 

За окном затарахтел мотор автомобиля. 
Я вскочил, подбежал к окну. Необходимо бы- 
ло выяснить, какой он марки. Автомобиль 
остановился на противоположной стороне 
улицы, около аптеки Томсона. 

«Фордяга»! И я повернулся было, чтобы 
вернуться к столу. Эта марка не принималась 
нами всерьез. Но в этот самый момент мой 
взгляд упал на вышедших из машины лю- 
дей — русского и китайца. Что-то в лице 
русского показалось мне знакомым. Малень- 
кий такой и с черными усиками, как у Чарли 
Чаплина. Он вынул из кармана гребенку и ак- 
куратно причесался. Ба! Да это тот самый 
переводчик, который с китайскими шпиками 
приходил за Ильей! 

Я пулей вылетел во двор и помчался к са- 
раю. Сейчас они пересекут улицу, соображал 
я на бегу, потом через парадный вход войдут 
в дом, пройдут по длинному коридору, под- 
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нимутся на второй этаж, постучат в квартиру 
Дьяконовых... Успею! 

Стремянка, как всегда, стояла у сарая. 
С ловкостью обезьяны я забрался по ней на- 
верх, ввалился в чердачную дверь. 

Илья, почесываясь, читал книжку. Увидев 
меня, он улыбнулся своей хорошей улыбкой, 
но тут же нахмурился. По выражению моего 
лица понял, что случилось что-то серьезное. 

— Прячься! — крикнул я. — Они пришли 
за тобой! 

Илья понимающе кивнул головой, вскочил, 
схватил одеяло, подушку, книгу, засунул все 
это в сено, неслышно побежал в дальний ко- 
нец чердака, к слуховому окну, распахнул его, 
прыгнул. 

Я знал — там, за сараем, был огород, 
большой, со множеством грядок, и везде рос- 
ли кусты крыжовника, малины, поворачивали 
к солнцу свои золотые шапки рослые подсол- 
нечники. И там же, рядом с пробковым дере- 
вом, стояла дикая яблоня. Не раз я залезал 
на нее и лакомился крохотными, точно вол- 
чьи ягоды, но сладкими плодами. Листва 
яблони была настолько густая, что хозяин 
огорода, тщедушный старикан с висячими уса- 
ми, расхаживая неторопливо между грядками, 
даже не догадывался о том, что на дереве 
сидит воришка. 

Забрасывая сеном слуховое окно, я уви- 
дел, как Илья, перегнувшись пополам, про- 
бежал через весь огород и ловко залез на 
яблоню. Ветки дерева закачались и замерли. 

Я спустился назад во двор, повалил стре- 
мянку и поволок ее подальше от сарая, за 
помойку. 
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Из окна Дьяконовых послышался визгли- 
вый голос Пелагеи: 

— Что? Сын сбежал? Не верю? Сами его 
загубили, а ко мне для отвода глаз пришли! 
Ироды проклятые! Нехристи! Нет его здесь. 
И не было! А вас-то еще к ответу притянут! 
Притянут ужо! 

Я забрался на стог сена и лег плашмя. 
Весь двор был в поле моего зрения. 

Из пристройки вышел Вовка Жирохин, 
Потянулся, зевнул. О том, что Илья прячется 
на чердаке, он не знал. Никто из мальчишек 
об этом не знал. Я никому не рассказывал. 
Даже под честное слово не хотел разглашать 
известную мне тайну. Всякое ведь может слу- 
читься. Скажешь одному, а он, невзирая на 
данную тебе клятву, расскажет другому, взяв 
предварительно и с него клятву. Знаю я эти 
штучки! Колька-маленький и Тся-дурак, прав- 
да, видели Илью, когда ‘он пришел из лагеря, 
но я им сказал, что он заболел и начальство 
отпустило его в больницу; по дороге туда он 
и навестил свою мамашу, решил, так сказать, 
ее проведать, а потом ушел. Конечно, я при- 
врал маленько. Но разве без этого можно 
обойтись? 

Хотя Вовка ничего и не знал, но его при- 
сутствие во дворе все равно было нежелатель- 
ным. Он мог мигом сообразить, что к чему, 
надоумить штиков подняться на чердак. Мог 
даже подсказать им пошуровать на огороде. 
Все мог сделать этот зловредный пацан, па- 
сынок колчаковского офицера. Надо увести 
его со двора. И сделать это надо немедленно. 

Крики в квартире Дьяконовых внезапно 
прекратились. Хлопнула дверь. По лестнице 


затопали сапоги. Вот-вот шпики появятся во 
дворе. 

А Вовка стоял и позевывал. 

Я привстал, чтобы кинуться к нему и под 
тем или иным предлогом выставить его за 
калитку. Но в этот самый момент на улице 
показалась вереница медленно идущих авто- 
мобилей. Впереди шел красавец «паккард», 
за ним два серых «кадиллака», потом — юр- 
кий «фиат». Марку пятой машины я на глаз 
определить не мог. Не то «студебеккер», не 
то «нэйш». Скорее всего «нэйш», если судить 
по капоту. Конечно, «нэйш», решил я. Впро- 
чем, нет. Пожалуй, я ошибаюсь. Пожалуй, 
именно «студебеккер». Посадка у него — это 
сразу бросается в глаза — ниже, чем у «нэй- 
ша». 

Последней машиной заинтересовался и 
Вовка. Безусловно, ему тоже приспичило уз- 
нать, какой она марки. 

Машины — это был, по-видимому, сва- 
дебный поезд — проехали еще полквартала, 
замедлили ход и остановились у большого 
белого дома, в котором жили англичане — 
служащие таможчи. 

Вовка сорвался с места и выбежал на ули- 
цу. Только его и видели! 

Я с облегчением вздохнул. 

И в ту же секунду переводчик и главный 
шпик появились во дворе. Переводчик задер- 
жался у тамбура. Лицо у него было злое. 

— Нечего его тут и искать, — сказал он. — 
Только круглый дурак может у себя дома пря- 
таться. 

Главный шпик, не отвечая, вышел на се- 
редину двора и осмотрелся. Глаза у него 
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были подслеповатые. Издали казалось, что 
это вообще не глаза, а две узкие щелочки, 
даже черточки, проведенные по лицу ки- 
сточкой. 

И тут, не отдавая себе отчета в последстви- 
ях, неожиданно даже для самого себя я 
крикнул: 

— Полкан! Куси! 

И сразу же зарылся от страха в сено. 

Почти тотчас же послышался далекий лай, 
он, точно гром во время весенней грозы, 
с каждой секундой приближался все ближе 
и ближе и наконец, как почудилось мне, за- 
полнил собой весь двор. 

Наступила тишина. Продолжалась она 
мгновение. А потом раздался человеческий 
вопль. Так вопят люди, которые, потеряв рав- 
новесие, падают из окна пятого этажа на 
землю. 

Я осторожно приподнял голову. Что тут 
было! Главный шпик то выделывал ногами 
сложные пируэты, путаясь в полах своего 
длинного халата, то совершал уморительные 
прыжки. Окажись здесь, во дворе, наш учи- 
тель танцев, он непременно бы похвалил его. 
Если не за грацию, то за усердие. 

Полкан, рыча, бегал вокруг шпика, ища 
возможности укусить его за лодыжку или, 
на худой конец, вцепиться в икру. Пасть со- 
баки была открыта. Клыки сверкали в ярких 
лучах утреннего солнца. Наконец, улучив ми- 
нуту, пес рванул зубами полу халата китайца, 
виноват, гражданина китайской национально- 
сти. Тот, отбрыкиваясь, помчался в сторону 
калитки, услужливо приоткрытой переводчи- 
ком, и через секунду был по ту сторону за- 
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бора. Переводчик побежал за ним, размахивая 
руками. В конце концов ему удалось отогнать 
собаку и захлопнуть калитку. 

— Куси, Полкан! — орал я и от избытка 
чувств хлопал себя руками по ляжкам. — 
Так его! Так! 

Пес, свирепо рыча, заметался вдоль за- 
бора. Потеха! 

— Ура! — крикнул я и, не дожидаясь, 
когда шпики скроются из виду, побежал на 
огород, чтобы первым сообщить Илье об их 
неудаче. 

Лишай спрыгнул с дерева на землю, отрях- 
нулся. В руках у него была горсть уже на- 
чавших краснеть яблок. Пока я ему рас- 
сказывал подробности происшествия, он 
надкусывал яблочки и выплевывал их одно 
за другим себе под ноги, как герой пушкин- 
ского рассказа «Выстрел» во время дуэли. 
Лицо у него было такое, какое бывает у че- 
ловека, сосущего лимон. 

— Молодец! — сказал он, выслушав мой 
рассказ. Потом потрепал меня по голове. 

А я ждал другого. Мне хотелось, чтобы он 
пожал мне руку. Крепко, по-мужски. И сказал 
бы что-нибудь значительное вроде: «Благода- 
рю вас, сэр! Вы спасли мне жизнь!» Или на 
худой конец: «Даже лежа на смертном одре, 
я буду вспоминать твой подвиг». 

Потом вспомнил: а завет дяди Володи я, 
как там ни крути, все же выполнил во второй 
раз. И успокоился. 

Дома я застал такую сцену: мама лежала 
на диване, лоб ее был покрыт мокрым поло- 
тенцем. Василий Сергеевич стоял подле и го- 
ворил возмущенно: 


— Это надо же! Вторгаются в дом, про- 
изводят обыск. Только в Китае такое воз- 
МОЖНО. 

Оказывается, шпики, выйдя из квартиры 
Дьяконовых, зашли к нам. Хотели выяснить, 
не прячется ли Илья у своих ближайших сосе- 
дей. Визит их до смерти напугал маму, хотя 
она и не принадлежала к породе трусливых. 
Испугалась она не китайца, нет, а русского. 
Ей казалось, что русский тотчас же по ее 
глазам определит: женщина что-то знает, но 
не скажет, если ее не прижать. И отведет 
в участок для допроса с пристрастием. К сча- 
стью, шпик, взглянув на маму, быстро обошел 
все комнаты, заглянул под кровати, в шкаф 
и тут же вышел. А китаец стоял в это время 
в прихожей и пялил глаза на абажур. Даже 
языком прищелкивал от восхищения. Сразу 
было видно, что абажур пришелся ему по 
вкусу. 

В тот же вечер Лишай покинул свою «кон- 
спиративную» квартиру и ушел из дому. Пе- 
лагея никому не сказала, где он теперь бу- 
дет жить. Да она сама, вероятно, об этом 
не знала. 


ГЛАВА ГУ 
Колька-большой увлекся слесарным делом. 
За сараем он устроил себе мастерскую и что- 
то там весь день мастерил. Как-то Тся-дурак 
сказал мальчишкам, что его брат умеет чи- 


нить велосипеды и недорого за это берет. 
Владельцы «бренаборов» и «викторий» валом 


повалили к нему. Одному нужно было выпра- 
вить руль, другому подтянуть спицы, третье- 
му — заклеить лопнувшую камеру. 

Работы у Кольки сразу стало много. Ред- 
кий мальчик не имел велосипеда, причем гор- 
до именовал его машиной. В магазинах их 
буквально навязывали, торговали ими даже 
в рассрочку. Только бери. 

Принес Кольке-большому свой «вандерер» 
и я. Колька-большой велосипед починил, а де- 
нег за это с меня не взял. 

— Со своих не беру, — прогнусавил он. — 
Тут, на чужбине, мы должны друг другу по- 
могать. — Потом вздохнул и неожиданно до- 
бавил: — Родины у нас нет. Вот какое дело. 

— Как нет? — удивился я. — Она тут, 
рядом, — и я махнул рукой в ту сторону, где, 
по моим предположениям, был север. — Ся- 
дешь на поезд и через день-два там будешь... 

— Как? Как ты сказал? — с явным инте- 
ресом спросил Колька. 

— Сядешь, говорю, на поезд и через день- 
два там будешь. 

Колька сузил глаза. 

— Ты советский? 

— Да, советский. Вписан в паспорт ма- 
тери. 

— А я эмигрант. Эзэмизигразант, — деба- 
вил он на своем языке для пущей убедитель- 
ности. — Россия для меня за семью замками. 
Отца должен благодарить за это. И чего он 
к белякам примкнул? С суконным рылом, а 
туда же — в калашный ряд. Вот какое дело, — 
и он опять тяжело вздохнул. 

— Никакой ты не эмигрант, — сказал 
я. — Ты сын эмигранта. А это не одно и то 
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же. Пока ты не взрослый, ты можешь сесть 
в поезд и уехать. Не сейчас, конечно, а когда 
конфликт закончится. 

Колька вдруг посмотрел на меня блестя- 
щими глазами и ничего не сказал. 


В городе открылась боксерская школа. 
Держал ее Кид Яко, профессиональный бок- 
сер из Тяньцзина. Настоящая его фамилия 
была Яковлев, но он заменил ее на Яко. Это 
звучало внушительнее. По-американски. Того 
уважения, которого боксер добился с помощью 
кулаков, ему, видно, было мало. 

Колька-большой первый прослышал об 
этой школе и стал в ней заниматься. Рядом 
со станком в его мастерской появилась «гру- 
ша», которую он нещадно колошматил по ут- 
рам, после обеда и вечером. Надо было толь- 
ко на это посмотреть! Парень вел себя так, 
будто «груша» — его смертельный враг: сги- 
бался, наклонялся, прыгал, отступал, потом 
наступал и все время ее колотил. А разгова- 
ривая с нами, употреблял ласкавшие наш 
слух слова: хук, свинг, клинч, нокдаун, нокаут, 
ринг. Теперь он был так же здоров, как до 
службы у генерала Нечаева. 

Вскоре Колька решил свои познания в бок- 
се применить на практике — выходить вече- 
рами на улицу и колотить китайцев. Из пат- 
риотических, как он сказал, соображений. 

Мама, узнав о планах парня, стала его 
СТЫДИТЬ. 

— Быть патриотом — это хорошо, — ска- 
зала она ему. — Но зачем обижать ни в чем 
не повинных китайцев? Они и так терпят от 
своих правителей. 
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— Китайцы из меня медведя сделали, — 
нахмурился Колька-большой. 

— Медведя? 

— Да, медведя. Водили по деревням и по- 
казывали крестьянам. Кольцо в нос вдели, 
а к кольцу веревку привязали. Дернет пово- 
дырь за веревку — я останавливаюсь. Еще 
раз дернет — я опять вперед иду. До сих пор 
в нос говорю, будто нехорошей болезнью 
болел. 

Но мама не сдалась. 

— Тех, кто тебя по деревням водил, ты 
и побей. А прохожих не трогай. Ничего ведь 
плохого они тебе не сделали. Так? 

— Так. Но они отобрали у русских дорогу, 
а сейчас готовятся напасть на Россию. 

— Кто? Прохожие? 

И столько неподдельного изумления было 
в мамином голосе, в ее глазах, что Колька 
опешил и дал слово отказаться от своей затеи. 


Что-что, а убеждать людей мама умела. 
Кого угодно и в чем угодно могла убедить. 
Логика у нее была железная. Не женская 
логика. 

Как-то я спросил Кольку, зачем он зани- 
мается боксом. 

— Чтобы уметь драться. Это здорово при- 
годится в жизни. Да потом, с одним человеком 
поквитаться нужно, — глаза Кольки стали 
злыми. — Он, человек этот, и выше меня, 
и тяжелее. Разговор, стало быть, будет с ним 
трудный. Вот я и готовлюсь. 

Потом вздохнул и добавил: 

— Поторопиться надо. Человек этот уедет 
скоро. Казак пизить дазать, узуезедезет. 
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ГЛАВА У 


Е О а ЧЕЫИИЫАЫЫ 1. 


Два дня бушевала песчаная буря. Каза- 
лось, что город погрузился в сумерки — сол- 
нечные лучи не пробивали пелену песка. 

— Это из Монголии ветер дует, — говори- 
ли старожилы. — Из пустыни Гоби. 

Вообще-то монгольскому ветру положено 
было дуть весной, а не летом. Но он иногда 
самовольничал и нарушал установленный 
график. 

Песок больно хлестал по лицу, попадал 
в рот, в глаза. Женщины закрывали лицо ву- 
алью, а мужчины носили защитные очки с ма- 
терчатыми щитками и были похожи на авиа- 
торов. Без таких очков и без вуали невозможно 
было выйти на улицу. 

Но вот буря утихла. Воробьи чирикали так, 
словно с ума посходили. Это они солнцу ра- 
довались, чистому небу, с которыми, как им 
казалось, чуть было не распрощались навеки. 

Мама попросила меня принести воды из 
колодца. Я взял ведро и вышел во двор. Как 
раз в эту минуту у пристройки, в которой жил 
Вовка Жирохин, остановился грузовичок. Бе- 
лобрысый шофер (у него даже брови были 
белые), нажав пару раз клаксон, выпрыгнул 
из кабины, закурил. Он был, конечно, русским. 
Китайцев-шоферов я почти не видел. Евро- 
пейская техника давалась им в те годы с тру- 
дом. Да и относились они к ней враждебно. 
Как к новшеству, навязанному заморскими 
дьяволами. 

На крыльце показался Вовка. Увидев ма- 
шину, он кинулся назад. 
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— Папа! Грузовик! 

Одет Вовка был не так, как всегда. Голову 
его уже не украшала художественно смятая 
фуражка. Ее место заняла новенькая кепоч- 
ка, лихо сдвинутая к правому уху. На загоре- 
лые ноги были натянуты шерстяные носки. 
Длинные, до колен. 

Но поразило меня не это — не кепочка 
и не носки. Поразила меня фляга, новенькая 
японская фляга, висевшая на поясе. Без слов. 
было ясно, что он уезжает. И уезжает, оче- 
видно, насовсем. А за доказательствами да- 
леко ходить не надо было — вот она, грузовая 
машина. Стоит под окнами, поблескивая чер- 
ной эмалью. «Гудзон» выпуска 1929 года. 

Я еще раз кинул взгляд на машину. Два 
гражданина китайской национальности, кото- 
рых я раньше не заметил — они, должно 
быть, спали в кузове, — спрыгнули на землю. 
Это были кули. Крепкие, хорошо сбитые; их 
коричневые от загара торсы блестели на 
солнце. 

На крыльцо вышел полковник, тоже оде- 
тый по-дорожному: кепка вместо шляпы, шта- 
ны гольф, на животе — «кодак» в футляре. 
Он махнул рукой кули, и те степенно напра- 
вились к дому. Через минуту они уже выно- 
сили на улицу чемоданы. 

Опять появился Вовка. Следом за ним шла 
его мамаша, На ней был новый желтый ма- 
кинтош, хотя погода стояла отличная. | 

Вовка подошел ко мне. 

— Хочешь отведать? — спросил он и про- 
тянул флягу. — Здесь газировка с вишневым 
сиропом. — Рука его на этот раз была чистой, 
без этих омерзительных пятен от ляписа. 


Газировку с вишневым сиропом я очень 
любил, но от предложения Вовки наотрез от- 
казался. Не хватало еще принимать угощение 
от такой поганки. 

— Уезжаете? — спросил я. 

— Да, уезжаем. 

— А белый конь где? 

— Какой белый конь? 

— Тот, на котором твой отчим хотел 
в Москву въехать? 

Вовка кисло улыбнулся. 

— В Дайрен мы сейчас едем, вот куда. 
А оттуда морем в Шанхай. Поезд отходит че- 
рез час. 

Сказал оп это с деланным равнодушием, 
будто ничего особенного не произошло, будто 
ехал он не за тридевять земель, а куда-нибудь 
за город, на пикник. 

Всего я ожидал, только не этого. Вот, 
оказывается, куда их понесло. Слухи о пред- 
стоящих военных действиях внесли смятение 
в ряды эмигрантов. Никто из них, кроме раз- 
ве отдельных фанатиков, по-настоящему не 
верил в победу чжансюэляновцев. Некоторые 
даже готовились к отъезду на юг, опасаясь 
оккупации Маньчжурии советскими войсками. 
Но Опалов оказался самым прытким из всех. 
Те только собирались вострить лыжи, а этот 
действовал. 

О Шанхае я слышал многое. Этот город 
казался мне чуть ли не сказочным. Его назы- 
вали «Парижем Дальнего Востока» и «Жел- 
тым Вавилоном». А китайцы дали ему такую 
кличку — «логово дьявола», разумея под сло- 
вом «дьявол» иностранцев. Когда при мне за- 
ходила речь о Шанхае, у меня сладко зами- 
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рало сердце и почему-то вспоминались 
рассказы Джека Лондона о южных морях. 

Но услышав от Вовки, что он едет в го- 
род моей мечты, я и бровью не повел. Не хо- 
телось раскрывать перед ним свои чувства. 
Да и не принято это между мужчинами. 

— В Шанхае буду учиться в английской 
школе, — продолжал Вовка. — В совершен- 
стве изучу английский язык. Это в жизни ой 
как пригодится! 

— А из Шанхая в Америку? 

— Может, и в Америку. Там видно будет. 

— Ну и скатертью дорога, — сказал я и 
пошел к колодцу. Только сейчас я наконец-то 
понял, почему его прозвали Собачьей шкурой. 
Он же самый настоящий шкурник. О своем 
благе только думает, о своей шкуре заботится. 

Возвращаясь с полным ведром домой, 
я увидел Кольку-большого. Засунув руки в 
карманы брюк и посвистывая, он переходил 
улицу как раз в том месте, где стоял грузо- 
вичок. За ним, чуть поотстав, шагал Тся-ду- 
рак. Около грузовичка прохаживался Опалов 
и хорошо поставленным голосом давал кули 
указания о том, как надо складывать чемо- 
даны. | 
На секунду мне почудилось, что в походке 
Кольки таится какая-то нарочитость. Руки 
в карманах, посвистывание — все это поза. 
Такую позу частенько принимал мой брат, 
когда подходил ко мне, чтобы меня отлупить. 
Этим он хотел усыпить мою бдительность. 
Точно так же усыплял и я бдительность тех 
мальчишек, которых собирался отдубасить. 
Иначе нельзя. Иначе они могли еще загодя 
догадаться о моих агрессивных намерениях 
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и дать стрекача. Такая военная хитрость была 
вполне позволительна. 

Я хотел было задержаться во дворе, чтобы 
посмотреть, что за всем этим кроется. Даже 
поставил ведро на землю. Но мама высуну- 
лась из окна и крикнула: 

— Быстрее! Тебя за водой как за смертью 
посылаешь! 

Делать нечего. Настроение у мамы было 
все эти дни скверное — дядя Володя не по- 
давал о себе никаких вестей. Да и почтовая 
связь с Россией прервалась. Я подхватил вед- 
ро и заторопился домой. 

— Вовка Жирохин в Шанхай уезжает, — 
сказал я маме. — Машина за вещами при- 
ехала. 

Не отвечая, мама подняла крышку кастрю- 
ли и тут же выронила ее. Крышка с шумом 
упала на пол, а мама подула на пальцы. 

Так ей и надо. Готовить не умеет, а все 
туда же, подумал я. Нет, чтобы тряпкой при- 
поднять крышку. 

— Может, мне пойти помочь? — спросил я. 


— Кому? 
— Собачьей шкуре. Он в Шанхай уезжает. 
— Обойдутся без тебя, — сказала она 


и метнула в мою сторону. ледяной взгляд. Вы- 
ражение «собачья шкура» ей, конечно, не по- 
нравилось. 

«Подзатыльник», — определил я. 

— Помоги лучше мне, — продолжала 
она. — На вот, почисть, — и протянула тазик 
с картошкой. — Прислуги у нас сейчас нет, — 
и действительно наградила подзатыльником. 

Я чуть не заскрежетал зубами от злости, 
но ослушаться не посмел. Когда мама нахо- 
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дилась в дурном настроении, с ней лучше бы- 
ло не связываться. Я взял нож, сел на табу- 
ретку и принялся за работу. 


Умирать буду — не прощу маме того, что 
она не позволила мне выйти тогда на улицу. 
Произошло такое, о чем несколько недель 
только и разговоров было. 

Колька-большой, все так же посвистывая 
и не вынимая из карманов рук, подошел к пол- 
ковнику и неожиданно, словно тот был трени- 
ровочной грушей, ударил его кулаком в нос, 
тот самый крупный нос, который на семерых 
рос, а одному достался. 

К нападению Опалов не был готов и рас- 
терялся. 

Этим воспользовался Колька-большой 
и ударил его вторично — на этот раз в под- 
бородок, великолепный волевой подбородок, 
которым, наряду с носом, полковник так гор- 
дился. 

Опалов резким движением перегнулся по- 
полам и двинулся на Кольку, пытаясь стук- 
нуть его головой в живот. 

Колька отскочил и снизу вверх звезданул 
полковника промеж его маленьких и злых 
глаз. То был классический хук. Многое бы 
я дал, чтобы посмотреть на него собственны- 
ми глазами. 

Опалов рухнул. А мужчина он был здоро- 
вый. Мужчина что надо. 

Шофер, покуривая, спокойно наблюдал за 
побоищем. Только чуть сдвинул свои белые ' 
брови. Кули с восхищением приговаривали: 

— Ай-я! Ай-я! 
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Мамаша Вовки превратилась в большой 
вопросительный знак, а сам Вовка — в ма- 
ленький вопросительный знак. Причем малень- 
кий тут же спрятался за большой. 

И всего этого я не видел! О том, как 
Колька-большой поквитался с полковником, 
мне рассказал Тся-дурак. Он стоял рядом 
и все видел. Когда Опалов упал, Колька по- 
смотрел на свой правый кулак, из которого 
сочилась кровь, повернулся и пошел домой. 
Шофер догнал его, пожал ему пораненную 
руку и угостил папиросой. Колька питал к ку- 
реву отвращение, но почему-то не отказался 
и закурил. 

— Молодец! — сказал шофер. — Этого 
полковника я хорошо знаю. Подонок, каких 
мало. На советскую границу меня посылал. 
Будешь, говорил, вместе с китайцами боль- 
шевиков бить. Борьба, говорил, скоро возоб- 
новится. Остались считанные дни. И славная 
наша молодежь должна принять в ней уча- 
стие. А года два тому в армию Нечаева хотел 


завербовать. 
— Тебя хотел, а меня, кретина, завербо- 
вал, — прогнусавил Колька и ушел. 


Опалов лежал на земле чуть ли не мину- 
ту. И совсем не потому, что лишился созна- 
ния. Такие битюги нокаута не получают. Про- 
сто он хитрил. Дай, мол, притворюсь, что я 
без чувств. Тогда от меня отстанут. Так жуки 
подворачивают под себя лапки и делают вид, 
что они мертвые. Как только Колька ушел, 
он поднялся, помотал головой, залез на борт 
машины, помог залезть туда же и Вовке и 
крикнул жене, чтобы та села в кабину рядом 
с шофером. Грузовичок тут же тронулся, об- 
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дав пылью Тся-дурака. Тся-дурак схватил 
булыжник и кинул его вслед машине. 

— Попал? — спросил я. 

— Не знаю. Пыль стояла столбом, — от- 
ветил он, ухмыляясь и показывая мелкие зу- 
бы и розовые десны. А потом помчался куда- 
то, припадая на правую ногу. Сухая рука 
болталась, как плетка. 

Наврал, конечно, решил я. Куда ему! 
А вот я бы попал. 


ГЛАВА УІ 


==. ‘-г-ы. . еты 2 алы сас. '- - 


Осенью на границе действительно развер- 
нулись боевые действия. Чжансюэляновцы ре- 
шили наконец проверить стойкость Красной 
Армии и двинули свои силы против наших. 
Не иначе наглотались для храбрости порош- 
ков из когтей тигра и одурели. Между тем в 
эмигрантской газетке «Рупор» появилась ду- 
рацкая карикатура: красноармеец вонзает 
штык в клочок бумаги, на котором написа- 
но — «Пакт Келлога». 

Василий Сергеевич смеялся, разглядывая 
эту карикатуру. 

— Хотят представить дело так, будто не 
китайцы начали первыми, — сказал он. 

Мама чуть не вскрикнула, когда узнала о 
войне. Даже за голову схватилась. И это при 
такой выдержке, какой она обладала, при та- 
кой твердости и силе воли. Первой ее мыслью 
в тот момент был, конечно, Володя. 

— Не волнуйся, — сказал Василий Сер- 
гсевич. — Вполне возможно, что он в восн- 
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ных действиях участия не принимает, а слу- 
жит где-нибудь на Украине. 

Но эти слова все равно маму не успокои- 
ли. Характер ее изменился в худшую сторону. 
Она стала придирчивой, ехидной. Ссорясь с 
Василием Сергеевичем, говорила ему не «ты», 
а «вы». Смехота, да и только! 

Впрочем, осуждать ее было нельзя. Кулы- 
гин совсем перестал платить Василию Сер- 
геевичу жалованье. На этот раз он сослался 
на события, из-за которых не смог отправить 
в Германию большую партию щетины и сви- 
ных кишок и сел поэтому на мель оконча- 
тельно. Звучало его оправдание убедительно, 
но нам от этого легче не стало. Пришлось в 
полном смысле этого слова потуже затянуть 
пояса. На обед мама подавала жареную кар- 
тошку, на ужин — вареную, ия с тоской 
вспоминал геркулес, который в свое время так 
выводил меня из себя. Эх, взглянуть бы еще 
раз на ковбоя, украшавшего его этикетку. 

Никаких упреков в адрес Василия Сергее- 
вича мама себе, конечно, не позволяла, она и 
не считала его виновным в денежных затруд- 
нениях. В конце концов решение не выходить 
на работу было принято ею самостоятельно, 
а не под влиянием уговоров мужа. Но отчим 
все равно чувствовал себя не в своей тарелке 
и часто говорил, опустив глаза: 

— Долго это не протянется, Маня. Вот-вот 
наступит развязка. Уже заговорили пушки. 

Проходила минута в тягостном молчании, 
наконец мама отвечала: 

— Да, да, конечно. Я в этом не сомне- 
ваюсь. 

— Можно, разумеется, воспользоваться 


кредитом и брать все необходимое в лавке, — 
осторожно напоминал отчим. 

— Нет, — отрезала мама. 

Несмотря на скудную еду, настроение у 
меня было отличное и я не одобрял уныния 
родителей. Посудите сами: в город привезли 
первую партию раненых. За ней последовала 
вторая, третья... А там пошло и ношло. Ра- 
неных везли не только на поездах, но и на 
подводах — тех самых двухколесных арбах, 
которые громыхали по нашей улице и кото- 
рых вместе с возницами солдаты угоняли к 
границе. Лазаретов не хватало, и многие об- 
щественные здания были превращены в госпи- 
тали. 

Я, Колька-маленький и Тся-дурак то и де- 
ло выбегали на улицу поглазеть на раненых 
чжансюэляновцев. Но от нашего злорадства 
не оставалось и следа, как только мы бросали 
первый взгляд на этих несчастных. Нет, не по 
своей вине, думали мы, попали они в такую 
беду. 


А вскоре прошел слух, что красноармейцы 
здорово потрепали китайцев. Задали им, как 
говорится, перцу. В городе сразу же стало 
спокойнее. Никто из шовинистов не произно- 
сил зловещих слов: «Скоро русски люди Сун- 
гари ходи...» 

Мясник из лавки Тун Сун-чана, тот, кото- 
рый, завидев меня, кричал: «И-гэ, лян-гэ, 
сань-гэ!» — и был похож на бога очага, -сы- 
тости и веселья, сказал мне: 

— Русски солдата шибко хитрый. Его 
стреляй — один глаз закрывай. 
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— А китайские солдаты? — спросил я. 

— А китайски солдата не хитрый. Его 
стреляй — два глаза закрывай, — и он през- 
рительно фыркнул. 

И я, и все мальчишки с нашей улицы жда- 
ли прихода Красной Армии и часто пели хо- 
ром марш Буденного, переиначивая слова на 
свой лад: 


Даешь Варшаву, дай Берлин, 
Мы врезались в Харбин... 


Однажды в небе появился аэроплан крас- 
ного цвета. Мы бурно аплодировали, бросали 
в воздух фуражки и кепки, от избытка чувств 
больно хлопали друг друга по плечу. 

Оказалось, что аэроплан спортивный. Ка- 
кой-то чудак-француз устанавливал мировой 
рекорд на дальность полета. Из Парижа он 
залетел в Харбин, не куда-нибудь. 


А Красная Армия все не приходила. Ожи- 
дание было томительным, и, не выдержав, я 
пристал к Василию Сергеевичу: 

— Когда же наконец придет Красная Ар- 
мия? Все ждут, а ее нет и нет. 

Василий Сергеевич удивленно почмокал 


губами. 

— А зачем ей сюда приходить? — спро- 
сил он. — Проучила на границе китайцев, 
и будя, — он любил теперь ввертывать в свою 


речь простонародные словечки, говорил не 
«на днях», а «намедни», не «давно», а «даве- 
ча», не «теперь», а «ноне». — Пусть знают, 
как совать свои сопливые носы туда, куда не 
следует. Вояки! 
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Отчим заметно постарел, облысел и, что- 
бы лысина не бросалась в глаза, стал тща- 
тельно брить голову. Уши у него оттопыри- 
лись еще сильнее. В веселую минуту он спе- 
циально шевелил ими. Мы с Димой хохотали 
до упаду. А мама ехидничала: 


— Не паясничайте! 

Если раньше, отказывая мне в просьбе ку- 
пить, скажем, мороженое, Василий Сергеевич 
говорил: «А показать тебе, как лягушки пры- 
гают?» — то теперь с усмешкой бросал: «На- 
кось, выкуси!» — и показывал шиш. 


Мама приходила в неописуемый ужас: 

— Что за манеры! Я вас не узнаю! 

Хорошенько выспавшись после обеда, Ва- 
силий Сергеевич надевал халат, садился в 
кресло, раскрывал томик Соловьева или Бер- 
дяева и со словами: «Ну, что ж, поищем еще 
раз. Авось найдем?» — углублялся в чтение. 


Как-то я спросил его, что он там ищет. 
— Ищу, братец ты мой, смысл жизни, — 
ответил он. 


Читая, Василий Сергеевич много курил. 
Папиросы теперь были местные, фабрики Ло- 
пато и К®. Назывались они «Антик». Отчим 
их не любил и все брюзжал, что из-за Чжан 
Сюэ-ляна приходится курить всякую дрянь, 
что верховный правитель Маньчжурии лишил 
его единственного удовольствия — советских 
папирос. Пепел в пепельницу он не стряхи- 
вал. Затянется и подует на папиросу. Затя- 
нется и подует. Весь его халат был обсыпан 
пеплом, как перхотью. 


— Неужели вам самим не противно? — 
говорила мама. — Возьмите щетку! 


Внезапную любовь Василия Сергеевича к 
простонародным словечкам и жестам она на- 
зывала «явлением атавизма», а халат, туфли, 
Соловьева и Бердяева — «рецидивом славя- 
нофильства». 

Не знаю, почему, а мне теперешний Васи- 
лий Сергеевич с его «накось выкуси», «на- 
медни» и «давеча» нравился еще больше 
прежнего. 

Не по душе только была эта его фраза — 
«Проучила на границе китайцев, и будя». От- 
кровенно говоря, она меня чертовски разоча- 
ровала. Что значит «и будя»? Я понимал, все 
идет в строгом соответствии с новой полити- 
кой Советской России в отношении Китая. 
Мы, дескать, сами по себе, вы, дескать, тоже 
сами по себе. Единственное, что мы от вас 
хотим, — это чтобы вы соблюдали равноправ- 
ный договор, заключенный между нами. Иму- 
щество КВЖД — наше, и посягать на него 
мы никому не позволим. Все так и должно 
происходить. Умом я это, конечно, понимал. 
Ну а сердце... «а сердце отвечало нет». 

После обеда я забрался на тополь, росший 
в нашем садике, уселся на свой любимый сук 
и стал мечтать: по улицам Харбина марши- 
руют красноармейцы, скачет конница, ползут 
танки. Вдруг открывается люк одного из 
стальных чудовищ и показывается голова дя- 
ди Володи. Ребристый шлем прикрывает ро- 
зовую заплатку около уха, глаза веселые. 
Увидев меня, он кричит: «Привет, козяв- 
ка!» — и машет рукой. По Пекинской грохо- 
чут двухколесные арбы. Возницы сидят на 
облучках и спокойно курят советские папиро- 
сы. Они довольны. Никто не будет бить их 


кожаными ремнями куда придется — по спи- 
не так по спине, по лицу так по лицу. Ау 
штаба рядом с игрушечной пушечкой стоит 
русский часовой в буденовке и в строгом со- 
ответствии с новой политикой Советского 
Союза в отношении Китая дружелюбно смот- 
рит на проходящих мимо граждан китайской 
национальности. 

Мечты, мечты, где ваша сладость (кажет- 
ся, скверная Димина привычка кстати и не- 
кстати пользоваться цитатами пристала и ко 
мне). 


ГЛАВА УП 


Один из корпусов коммерческого училища 
китайская военщина еще летом заняла под 
казарму. Здесь разместились кавалеристы. 
В классных комнатах, в кабинете, в котором 
нам преподавали рисование и где вы чувство- 
вали себя, как в маленьком Лувре или Эрми- 
таже, в зале, где шли уроки пения и со стен 
на нас смотрели великие композиторы, теперь 
спали — на полу, вповалку — неряшливые 
и грязные сераки. Во дворе, там, где мы во 
время переменок играли в лапту, стояли низ- 
корослые маньчжурские лошадки, славившие- 
ся своей выносливостью, и неторопливо жева- 
ли сено. Над воротами болталось красное по- 
лотнище с белым солнцем в голубом четырех- 
угольнике — государственный -гоминданов- 
ский флаг, ставший общим для всех провин- 
ций Китая. А у ворот прохаживался часовой 
с винтовкой — простой деревенский парень с 
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круглой, точно луна в полнолуние, физионо- 
мией. 

Заниматься мне пришлось во вторую сме- 
ну. Выходил из училища поздно, когда уже 
начинало темнеть. Однажды увидел такую 
картину: подвыпивший Коробков, все тот же 
отец Кольки-большого и Тся-дурака, проходя 
мимо школьных ворот, выхватил из рук часо- 
вого винтовку и, как ни в чем не бывало, по- 
шел себе дальше, нетвердо ступая по плитам 
тротуара. Часовой побежал за ламоцзой. По 
его лицу обильно текли слезы. Догнав шутни- 
ка, чжансюэляновец бухнулся перед ним на 
колени и стал лопотать о том, что его рас- 
стреляют, если выяснится, при каких обстоя- 
тельствах он потерял личное оружие. Калиф 
на час был, видно, в хорошем расположении 
духа. Для вида покуражившись, он вернул 
винтовку бедолаге. С сияющим лицом ча- 
совой долго благодарил пьянчугу, кланяясь 
ему чуть ли не в пояс, потом, успокоенный, 
вернулся на свой пост. 

И эти вояки хотят победить Красную Ар- 
мию! 

В училище появилось много новичков. Вид 
у них был какой-то полудеревенский. Одева- 
лись они и подстригались по-своему, не так, 
как мы, городские. А с наступлекием холодов 
многие из них надели валенки и меховые шап- 
ки, напоминавшие головные уборы чукчей. 

— Откуда такие красавцы? — спросил я 
Копаневича. — Не знаешь? 

— С линии. Беженцы. Родители в Харбин 
их отправили. Говорят, сераки там лютуют 
здорово. Ну, и от фронта подальше. 

Физиономия одного такого беженца пока- 


залась мне очень знакомой. Фигура у него 
была, как у пловца: плечи широкие, талия 
узкая, ноги длинные. Я вгляделся. Ба! Да это 
Сашка из Фуляэрди. Пловец-вундеркинд, на 
моих глазах переплывший Нонни туда и сю- 
да. Вот где довелось встретиться еще раз. 

Меня Сашка тоже узнал сразу, хотя с тех 
пор прошло немало лет. 

— Лютуют у вас сераки? — спросил я 
после того, как мы обменялись крепким руко- 
пожатием. 

— Еще как! В Фуляэрди все ждут при- 
хода Красной Армии. Она в Хайларе уже. 

— Не ждите. Не придет. 

— Почему? 

— Проучила на границе китайцев, и будя. 

Паренек надулся и недоверчиво посмотрел 
мне в глаза. 

— А не врешь? 

— Зачем врать. Мне это старший брат 
сказал. А он знает. 

Тут раздался звонок, и мы разбежались 
по классам. 


Инспектором училища был Дунаевский, 
человек с вкрадчивым голосом, вкрадчивыми 
манерами, бескровными губами и красным 
пятном на левом глазу, напоминавшем гре- 
бень петуха. Пятно закрывало надбровье, ве- 
ко и опускалось к левой ноздре точеного носа 
римского патриция. Рассказывали, что его 
жена, которую он бросил ради гувернантки, 
плеснула в него серной кислотой. 

Раньше Дунаевский преподавал историю, 
отмененную после того, как училище вместе 
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с железной дорогой перешло в советские ру- 
ки. Говорили, что ‘прекратили ее преподава- 
ние потому, что новых учебников еще не со- 
ставили, а в старых все было напутано — не 
отражалась, например, роль народа, зато 
подчеркивалась роль царей и полководцев. 
Предмет этот Дунаевский любил самозабвен- 
но, не меньше, чем гувернантку, и его отмену 
воспринял как огромную личную утрату. Ли- 
шившись главного смысла жизни, он всецело 
посвятил себя обязанностям инспектора, вы- 
полнял их рьяно, был мелочен, придирчив, 
всюду наводил порядок. 

Особенно негодовал, когда кто-нибудь 
превращал паркетный пол коридора в каток. 
Хватал «конькобежца» за вихор и долго чи- 
тал ему нотацию: 

— Безбожниками растете, лба перекре- 
стить не умеете, а туда же... Школа — это 
храм. Понятно? 

Советско-китайский конфликт не внес су- 
щественных перемен в жизнь училища, если 
не считать, что история опять была включена 
в программу. Дело тут, конечно, не обошлось 
без происков Дунаевского. Он был типичным 
«редиской». А когда политическая обстановка 
изменилась, сумел убедить нового ‘директора 
(прежний не захотел сотрудничать с чжансю- 
эляновцами) в необходимости восстановить в 
правах любезный его сердцу предмет. 

— Поверьте мне, дорогой Анатолий Пет- 
рович, — говорил он ему в раздевалке (тот, 
кряхтя, напяливал на себя пыльник), — то- 
варищи уже сюда не вернутся. — Слово «то- 
варищи» инспектор произнес таким многозна- 
чительным тоном, с такой ехидной улыбоч- 
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кой, что я невольно прислушался. Кого он, 
интересно, имел в виду? Каких товарищей? — 
В предложении Стимсона, — продолжал Ду- 
наевский, — много здравого смысла. Великие 
державы, безусловно, учредят опеку над 
КВЖД... 

Но директор прервал его: 

— Рано пока делать выводы. Менять что- 
либо в учебном процессе считаю в настоящее 
время нецелесообразным. Поживем — уви- 
дим. Но историю преподавать разрешаю. 
Древнюю. Тут, пожалуй, к нам потом не при- 
дерутся. 

Дунаевского мы не любили, возненавидели 
и древнюю историю. Я лично все спотыкался 
на Пунических войнах. Первую путал со вто- 
рой, третью — с первой и никак не мог вый- 
ти из этого заколдованного круга. 


Возвращаться из школы домой, как я уже 
говорил, мне приходилось довольно поздно. 
Чтобы сократить путь, я шел через огром- 
ный пустырь, занимавший чуть ли не целый 
квартал между Технической улицей и Мань- 
чжурским проспектом и прилегавший к китай- 
ской женской гимназии, которую Василий 
Сергеевич в шутку называл «институтом бла- 
городных девиц». Шел я, каюсь, с некоторым 
страхом. Там собирались бездомные собаки 
и до утра рылись в больших мусорных кучах, 
было темно, ветрено. Особенно жутко было 
проходить мимо могучего тополя, на котором 
однажды повесился неизвестный китаец. Я ви- 
дел его, висящего, собственными глазами. Го- 
ворили, он покончил с собой потому, что не 


сумел выплатить долги к Новому году и «по- 
терял лицо». Помню, как поразило выражение 
величавого спокойствия, застывшее на воско- 
вом лице самоубийцы. | 

Шел я через пустырь и в тот вечер. Ветер 
гнал передо мной бумажки и опавшие листья. 
Их шорох действовал мне на нервы. В кро- 
мешной темноте выли и грызлись между со- 
бой голодные псы. Вот и тополь. Я старался 
не смотреть в его сторону, но увидел все же 
дерево боковым зрением. Увидел и китайца в 
солдатском мундире, вышедшего из-за его 
ствола. На ходу подтягивая штаны, он быстро 
пошел мне.навстречу. 

— Сёза! — крикнул он. — Маманди! 

Душа у меня ушла в пятки, но я не убе- 
жал. Не было еще случая, чтобы китаец меня 
обидел. Малолеток они обычно не трогают. 

Я остановился. Серак подошел ко мне 
вплотную, мельком взглянул мне в глаза, а 
потом перевел взгляд на ранец, который я 
держал в правой руке. Мне бы треснуть его 
этим ранцем по башке, но я не догадался. 

Очень спокойно, без всякой спешки он про- 
тянул руку к ранцу и вдруг цепко схватил 
его. Вероятно, подумал, что в нем не учебни- 
ки, а драгоценности. 

Кругом — ни души. Солдат улыбнулся, 
но от его улыбки меня бросило в дрожь — 
столько в ней было садистской жестокости. 
Все же я не выпускал ранца из рук. Серак 
дернул его на себя. То же самое проделал ия. 
На тротуаре, шагах в пятидесяти от нас, по- 
казался прохожий. Я открыл было рот, чтобы 
его окликнуть, но тут же отказался от этой 
мысли: судя по силуэту — круглая шапочка, 
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длинный халат, — прохожий был не русским, 
а китайцем. На помощь же китайцев в такой 
ситуации трудно было рассчитывать. Они па- 
нически боялись своих солдат и предпочитали 
с ними не связываться. 

Солдат продолжал свои попытки отнять у 
меня ранец, но я, тяжело дыша, крепко сжи- 
мал его обеими руками. Вдруг вдали послы- 
шалась веселая песенка, очень популярная 
среди китайцев. «Цы-цы я, цы-цы я!», — пел 
кто-то, приближаясь к нам. Опять китаец! 
На этот раз он шел не по тротуару, а через 
пустырь. 

Серак рванул ранец с такой силой, что я 
не устоял на ногах и упал. И в ту же секунду 
рядом с нами выросла фигура прохожего. Это 
был не кто иной, как мясник из лавки Тун 
Сук-чана. Шагов его я не слышал — на нем 
были войлочные туфли. В руках он держал 
палку. Поднял ее, видно, где-нибудь, чтобы 
было чем отгонять на пустыре собак. 

— Мальчика не трогай! — крикнул мяс- 
ник солдату. 

Все это было так неожиданно, что солдат 
вздрогнул и выронил ранец. Потом, овладев 
собой, стал медленно снимать с себя кожа- 
ный ремень с большой медной пряжкой. А сам 
не отводил пристального взгляда от мясника, 
будто гипнотизировал его. 

И тут я неожиданно для самого себя ис- 
пользовал прием Мишки — кинулся солдату 
под ноги. Солдат упал, как подкошенный. По- 
том, злобно рыча, стал медленно поднимать- 
ся. Мясник не мешкая взмахнул палкой и ог- 
рел серака по голове. Солдат опять плюх- 
нулся на землю. 
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Я схватил ранец и бросился бежать. Сам 
Колька-маленький меня бы не догнал. 


Это был второй позор в моей жизни. 

Мясника я увидел на следующий день. Он 
ловко разделывал в лавке свиную тушу ост- 
рым, как бритва, топориком. Мелкие косточ- 
ки шрапнелью разлетались в разные стороны. 
На мочке уха китайца белел свежий пла- 
стырь. Этого пластыря вчера у него не было. 

Завидев меня, мясник расплылся в улыбке 


и опять стал похожим на Цзао-Шэня — бога 
очага, сытости и веселья. 

— И-гэ, — сказал он. — Та солдата — 
плохой солдата. Моя его палка так... — тут 
он поднял огромный кулак и с силой его опу- 
стил. — Солдата упала. Потом его снова 
встала и ухо мне укусила, — тут он коснулся 


пластыря своим толстым указательным лаль- 
цем. — Я его опять палка. Его лежи, моя ухо- 
ди. Плохой солдата. Игоян хунхуза. 

Мясник хохотнул и опять принялся с си- 
лой лупить топором по свиной туше. 

Я с любовью смотрел на него. Толстый и 
розовый, как лежавшая перед ним туша, пы- 
шущий здоровьем, жизнерадостный, веселый, 
он вызывал теперь во мне чувство восхи- 
щения. 


— Се-се! — сказал я. — Спасибо! 
— Пу-е се-се, — ответил он и, показав 
вдруг мизинец, сказал: — Нэ-го пухо. 


Потом показал большой палец и сказал: 

— Сулян-го хо! 

Это значило: Россия — (понимай — цар- 
ская) страна плохая. Советский Союз — 
страна хорошая. 
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Нэ-го пухо. Сулян-го хо! Коротко и ясно, 
как приговор суда. Эта фраза, скажу прямо, 
меня поразила. Я пришел домой, сел за стол, 
раскрыл учебник по древней истории. Но 
урок, заданный на завтра, не шел мне на ум. 
Я думал-над словами мясника. Во-первых, их 
произнес чужеземец, человек, на мой взгляд, 
беспристрастный. Ведь Советская власть ни- 
чего у него не отняла и ничего ему не дала. 
Значит, он может смотреть на Россию — и 
старую и новую — трезвыми глазами сторон- 
него и непредубежденного наблюдателя, не 
опьяненного ни ненавистью, ни любовью. Во- 
вторых, слова эти произнес не просто чуже- 
земец, а китаец, страна которого находилась, 
по существу, в состоянии необъявленной вой- 
ны с Советским Союзом. Это придавало им 
особую убедительность. 

Выходит, размышлял я, он не только не 
питает враждебных чувств к Советской Рос- 
сии, но, напротив, отзывается о ней с восхи- 
щением. Более того, в решительный момент, 
рискуя, может быть, свободой или даже 
жизнью, спешит оказать помощь советскому 
мальчику, на которого напал китайский сол- 
дат. 

Нет, решил я, не прав Василий Сергеевич, 
утверждая, что китайский народ жаждет 
мщения, и что новую политику Советской Рос- 
сии понимает только передовая часть китай- 
ского общества. Ее понимают и рядовые ки- 
тайцы — и мясник, и Мишка, и Ту Сун-чан, и 
те пассажиры трамвая, которые вступились за 
русскую женщину. Ненавистью горят только 
шовинисты и поддерживающий их сброд — 
ерги, хунхузы, пленившие. когда-то Василия’ 
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Сергеевича н убившие отца Кольки-маленько- 
го, да неоперившиеся юнцы. 

Мне припомнилось все, что я слышал от 
старожилов о боксерском восстании. Вот то- 
гда-то, по их словам, весь народ действитель- 
но выступил против угнетавших его иностран- 
цев. Тогда даже китайская прислуга не же- 
лала служить у заморских дьяволов. А теперь 
ни один повар, ни один бой, ни одна ама не 
ушли из советской семьи. Разве такой факт 
ни о чем не говорит? 

Машинально листая страницы учебника, я 
представил себе, как избитый солдат в поры- 
ве злобы ухватил зубами ухо мясника, и от 
души расхохотался. 


Уроки я, конечно, не приготовил и в шко- 
ле чувствовал себя довольно-таки неуверен- 
но. Утром, как всегда, зашел в уборную. Уче- 
ники приходили сюда покурить, поболтать, 
подраться. 

Первым уроком шла история, и настрое- 
ние у ребят было препаршивое. Только Ля- 
хов вынул из кармана пузырек с какой-то 
ЖИДКОСТЬЮ. 

— Этого будет достаточно, чтобы сорвать 


урок, — сказал он и высоко приподнял свою 
бутылочку. 

Мы придвинулись к нему поближе. 

— А что это за штуковина? — спросил 
Петька Копаневич. 

— Химия, — ответил Ляхов. — Нужно 


только вылить жидкость под парту. Произой- 
дет такое, что вы век помнить будете. Кто из 
вас достаточно смел, чтобы сделать это? 
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На подобный вопрос я всегда реагировал, 
как старый боевой конь на звуки трубы: очер- 
тя голову мчался в атаку. Среагировал так и 
на этот раз — взял пузырек и направился в 
класс. По дороге посмотрел бутылочку на 
свет. Шутки шутит. Обыкновенные синие чер- 
нила. Вылил жидкость я не под парту, а под 
стол учителя. В носу у меня слегка пощеко- 
тало. «Нет, не чернила», — подумал я и вы- 
шел из класса. 

Эффект превзошел все наши ожидания. 
В классе стояла такая густая вонь, что не 
выдержал даже китаец-уборщик, посланный 
инспектором проветрить помещение. 

Но урок, увы, не был сорван. Нас по- 
строили в коридоре и повели в читальный 
зал, где стульев и столов было предостаточ- 
но. Вошел Дунаевский. Беззвучно шевеля бес- 
кровными губами, он долго рассматривал 
нас. Не рассматривал даже, а изучал физио- 
номию каждого в отдельности. Красное пят- 
но на левом глазу стало оранжевым. Должно 
быть, от гнева. 

— Садитесь, безбожники, — вкрадчиво 
сказал он. — В прошлый раз мы говорили о 
том, что битва при Заме уничтожила послед- 
ние надежды карфагенян и привела к заклю- 
чению мира, по которому... 

Урок начался. 

Этот урок был последним. Завтра начина- 


лись зимние каникулы, именовавшиеся — по 
привычке, видно, — рождественскими. «Про- 
несло, — мелькнуло у меня в голове. — Вряд 


ли после каникул инспектор вспомнит об 
этой истории». И я облегченно вздохнул. 
Но вот прозвенел звонок. Мы вскочили и 
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кинулись к дверям. Не тут-то было! Дунаев- 
ский сделал жест рукой, какой делают обыч- 
но регулировщики уличного движения; когда 
хотят остановить поток транспорта. 

— Не расходитесь, — вкрадчиво прогово- 
рил он. — Будете сидеть здесь до тех пор, 
пока хулиганы, позволившие себе гнусную 
выходку, не придут ко мне с повинной. 

И важно выплыл из класса. 

Что делать? Я готов был во всем сознать- 
ся. Не хотелось, чтобы из-за меня весь класс 
допоздна оставался в школе. Но пойти к Ду- 
наевскому одному, без Ляхова, значило с го- 
ловой выдать и его. Основная вина все-таки 
падала на Тольку, организатора и вдохнови- 
теля «гнусной выходки». Я же был исполни- 
телем чужой воли. Что-что, а докопаться до 
всего этого инспектор сумеет. 

Ляхов сидел за столом и рассматривал ка- 
кой-то билет, который держал в руках. 
Я уселся рядом. 

— Вот, — сказал он, — в воскресенье 
иду на утренник. Будут показывать «Пико- 
вую даму». Пойдешь со мной? — И помахал 
билетом перед моим носом. 

— Нет, не пойду. 

— Напрасно. Лизу поет Силинская, — и 
вдруг запел тоненьким фальцетом: — 
«Ночью и днем, толькс о нем, ах, истомилась, 
устала я!» 

Это было смешно. Такой здоровый парень, 
и вдруг такие слова. Да еще к тому же фаль- 
цет. Фальцетом поют китайские артисты, ког- 
да изображают на сцене женщин. По китай- 
ским правилам женщины почему-то не могут 
играть в театре. 


— Послушай, друг, — начал я, когда он 


закончил петь. — Пойдем к Дунаевскому, 
расскажем все начистоту. 

— А зачем сознаваться? — довольно-таки 
нахальным тоном заметил он. — Посидим ча- 


сок и разойдемся по домам. Не забывай, в 
школе остался и Дунаевский. А дома его 
ждет гувернантка. Женщина, между прочим, 
весьма соблазнительная. 

Я пересел за другой стол. С этим типом 
не договоришься. Ляхов точно в воду гля- 
дел. Ровно через час инспектор вошел в зал 
и, пробежав злыми глазами по лицам учени- 
ков, отпустил всех по домам. 


Уже было темно, когда я вернулся домой. 
— Что случилось? — спросила мама, не 
поднимая глаз от книги. 


На ее спине сидела Белянка. А сама она 
стояла на коленях на стуле, низко согнув- 
шись и положив локти на стол. 


Я посмотрел на ее спину, на старушку Бе- 
лянку, свернувшуюся в пушистый комок, и 
переступил с ноги на ногу. 


— Что случилось? — повторила мама. 

— Какие-то кретины разлили под столом 
учителя жидкость с омерзительным запа- 
хом, — ответил я. — И вот инспектор сказал, 
что до тех пор, пока хулиганы не сознаются, 
он никого не отпустит домой... 


Я замолчал в ожидании дальнейших во- 
просов. Но их не последовало. Спина мамы 
вдруг затряслась от смеха. Белянка недо- 
вольно спрыгнула на пол и потерлась об 
мою ногу. Мама перевернула страницу. Я по- 
смотрел, что она читает. «Двенадцать стуль- 
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ев», — значилось на обложке. Я понял, что 
сейчас ей не до меня, и пошел к себе. Про- 
несло! 


Начались каникулы. Проходили они вя- 
ло — в городе действовал комендантский час. 
А вскоре после Нового года стало известно, 
что в Хабаровске в конце декабря был под- 
писан протокол, согласно которому военные 
действия между Красной Армией и чжансю- 
эляновцами прекращались, а на КВЖД вос- 
станавливалось прежнее положение, суще- 
ствовавшее до захвата дороги китайцами. 

— Статус-кво, — с довольным видом 
сказал по этому поводу Василий Сергеевич и 
почему-то подмигнул мне глазом. 

А мне показалось, что он зубрит новое 
английское слово. 

В тот же день мама, радостная и взвол- 
нованная, побежала на службу. Высокие ее 
каблучки, казалось, громко отстукивали: ко- 
нец невзгодам, конец денежным затрудне- 
ниям, конец скудным обедам! Да здравствует 
мир, да здравствует Красная Армия! 

Я ликовал, ликовали и ребята из нашего 
двора, ликовала и вся советская колония го- 
рода. 


Но вот каникулы закончились, я отпра- 
вился в школу. Шел с легким чувством бес- 
покойства. Что-то будет? Забыл или не забыл 
Дунаевский об этой проклятой жидкости? 

Мои опасения оказались ненапрасными. 
Дунаевский ни о чем не забыл. Не такой он 
был человек, чтобы забывать проделки без- 
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божников. В первый же день занятий инспек- 
тор схватил во время большой перемены за 
ухо Копаневича, как на грех, с форсом про- 
катившегося по паркету. 


— За мной! — сказал он ему и зашагал 
в свой кабинет. 

Петька последовал за инспектором. Шел 
он как провинившийся щенок — опустив го- 
лову и вихляя хвостиком. Ничего не скажешь, 
артист Копаневич был замечательный. 

Но дело приняло дурной оборот. Дуна- 
евский посадил Петьку на стул и вышел. 
На стуле мальчуган просидел часа два, то- 
мясь от неизвестности и скуки. Наконец, ин- 
спектор вернулся. 


— Ты исключен из училища, — сказал 
он. Потом задумался, побарабанил пальцами 
по столу и добавил: — Незачем было устраи- 
вать в классе обструкцию. Нам все известно. 


Петька, естественно, в слезы. Об исклю- 
чении из училища Дунаевский сказал как о 
деле решенном. Потому-то он, подумал Петь- 
ка, и отсутствовал так долго. Согласовывал, 
сволочь, этот вопрос с директором и, как 
всегда, навязал ему свое мнение. Как быть? 
Мысль о том, что инспектор берет его просто 
на пушку, Петьке и в голову не приходила. 


— Это не я, — выдавил он из себя и кон- 
чиком языка облизнул свои плотоядные губы. 

— Не ты? 

— Нет, не я. 

— А кто? 


— Я не знаю. Не видел. 
(Дунаевский равнодушно посмотрел в окно, 
зевнул, прикрыв рот ладонью. Он всегда при- 
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крывал рот ладошкой, когда зевал или сме- 
ялся, — у него были плохие зубы. 

— Но ты слышал, — сказал он и поднял- 
ся, будто вспомнив о каком-то важном деле, 
не терпящем отлагательства. — Впрочем, не- 
чего нам тут разговоры разговаривать. Завт- 
ра в школу не являйся, — инспектор широко 
раскрыл дверь, как бы предлагая Петьке уда- 
литЬся. 

Но Петька не уходил. Дунаевский ждал, 
в упор глядя на ученика. Душа у Копаневи- 
ча ушла в пятки. Он с удовольствием дал бы 
стрекача, но мысль о том, что его исключи- 
ли, удерживала на месте. «Надо срочно что- 
то предпринять, — лихорадочно думал он. — 
Надо срочно что-то...» 

— Ну? — раздался нетерпеливый голос 
инспектора. 

— Я слышал, — Петька опять облизнул 
губы, — что это сделали... — И он назвал 
мою фамилию и фамилию Ляхова. 


Мама вернулась из школы, куда ее вы- 
звали по поводу моей проделки. 

— Тебя исключили, — сказала она спо- 
койно и ваткой стерла губную помаду. 

Я похолодел. Сейчас начнется. 

— Тебя исключили за то, что ты сорвал 
урок истории, — продолжала она так же не- 
возмутимо. — Это правда? И давно ты увле- 
каешься химией? | 

— Нет, это неправда. 

Мама сняла туфли на высоких каблуках 
и сунула ноги в шлепанцы. 

— Так я инспектору и сказала. Мой сын, 


сказала я ему, сразу же рассказал мне о 
том, что проделали в классе его соученики, 
даже осудил их, назвав кретинами. Если бы 
он, сказала я, принимал в этом хулиганстве 
участие, то он никогда бы мне ничего не рас- 
сказал. Он бы промолчал. Так я и сказала 
вашему инспектору. 


«Он бы промолчал...» Логика у мамы, как 
я уже говорил, была железная. Не женская 
у нее была логика. 


— Завтра в школу не пойдешь, а там вид- 
но будет, — закончила она и, напялив на се- 
бя старое кимоно с хризантемами, пошла на 
кухню умываться. 


Спокойствие мамы меня поразило. Всего 
я ожидал — допроса с пристрастием, слез, 
угроз, но только не этого. 


В школу я не ходил в течение нескольких 
дней — в среду, четверг, пятницу и субботу. 
А в понедельник утром мама пришила мне 
белый лоскуток к внутренней стороне ворот- 
ничка гимнастерки, откусила зубами нитку и 
сказала: 

— Собирайся в школу. 

— Меня же вытурили! 

— Собирайся и не разговаривай! 


Делать нечего. Приказ есть приказ. Я в 
таком возрасте, когда нужно беспрекословно 
повиноваться, когда твоего мнения не спра- 
шивают, когда твои желания игнорируют, а 
страхи, сомнения и прочую петрушку считают 
чепухой. А мне так не хотелось опять сталки- 
ваться лицом к лицу с Дунаевским, слышать 
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его вкрадчивый голос: «Школа — это храм. 
Понятно?» 


И надо же, первый, кого я увидел в кори- 
доре училища, был инспектор. Он брел точно 
слепой. Только поводыря не хватало. Нет, на 
инспектора он похож не был. Он был скорее 
похож на родителя, вызванного в школу для 
беседы о поведении сына-балбеса. От былой 
самоуверенности не осталось и следа. Даже 
пятно на глазу не выглядело столь импозант- 


но и внушительно — потускнело, сморщи- 
лось. 

— Инспектора выперли, — шепнул мне 
Копаневич. — Директора тоже. 


Мне стало понятным то спокойствие, с ко- 
торым мама отнеслась к моему исключению 
из училища. Она просто предвидела этот фи- 
нал. 


Я вспомнил: статус-кво. Нет, выражение 
это мне определенно нравилось. 


Перемены в училище произошли большие. 
Вместо пятибалльной системы ввели трех- 
балльную: «вуд.», «уд.» и «неуд.». Эта систе- 
ма, скажу откровенно, портила всем настрое- 
ние. Раньше все-таки можно было получить 
четверку и похвалиться ею перед родителями. 
Теперь вместо четверки ставили «уд.». А что 


такое «уд.» — тройка или четверка? Пойди 
разберись! Мама смотрела на этот «уд.» и 
качала головой. «Экспериментируют», — го- 


ворила она с неодобрением. 


Уволили директора и инспектора. Уволи- 
ли и всех остальных «редисок», показавших 
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во время советско-китайского конфликта свое 
нутро. В том числе и мистера Айваноффа. 
Этот мистер был, как оказалось, неисправи- 
мым монархистом. После захвата КВЖД 
чжансюэляновцами он стал открыто говорить, 
что без царя все в России идет прахом. Пусть 
царь и не управляет, а только, как в Англии, 
царствует, но главное, чтобы он был. Айва- 
нофф даже где-то отыскал и водрузил на 
прежнее место грамоту, в которой говорилось, 
что над училищем шефствует «его император- 
ское высочество цесаревич Алексей». 

Уволили и руководителя духового оркестра 
капельмейстера Свойского, хотя «редиской» 
он никогда не был. Это точно. В оркестре, как 
я уже рассказывал, играл на трубе Дима, был 
даже солистом. Стал учиться играть и я. 
И тоже на трубе. Моего мнения на этот счет 
не спрашивали. Сунули трубу в зубы и все. 
А если бы спросили, то я сказал бы, что 
хочу научиться играть на барабане или на 
медных тарелках. Барабанщик ведь самая 
видная фигура в оркестре. Во время парадов 
он шагает впереди всех музыкантов, ведет их 
как бы за собой. 

С игрой на трубе у меня мало что получа- 
лось. Мама была абсолютно права, когда ска- 
зала, что медведь наступил мне на ухо. Я ку- 
пил в музыкальном магазине немецкий учеб- 
ник игры на корнет-а-пистоне и после уроков 
разучивал вместе со всеми разные упражне- 
ния и нехитрые пьески без названий, которых 
в учебнике было очень много. Сыгровки про- 
ходили в столовой. Каждый музыкант дул в 
свой инструмент. Басист в бас, баритонист 
в баритон, флейтист — во флейту. А в оркест- 
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ре было свыше сорока человек. Представляе- 
те, что творилось в помещении? 

— Дикая какофония звуков, — сказал од- 
нажды Толька Ляхов, заглянув в столовую. 

Маэстро Свойский ходил от музыканта к 
музыканту и прислушивался к тому, как они 
играют. Его уши не переносили фальшивых 
нот. Так уж он был устроен, наш капельдуд- 
ка. Заслышит не тот звук и тут же лупит ди- 
рижерской палочкой по пюпитру. А сам крас- 
ный, как помидор. На лице — гримаса. ужаса 
и отчаяния. Другие в таком состоянии в пет- 
лю лезут или вены себе вскрывают. Дирижер- 
ской палочки ему хватало самое большое на 
неделю — он разбивал ее в щепы. А из шка- 
фа, где хранились музыкальные инструменты, 
доставал новую. 

Но зато когда музыкант играл правильно, 
на лице Свойского появлялось выражение не- 
земного блаженства. Он, точно кот, которого 
гладишь между ушами, томно закрывал глаза 
и начинал покачивать в такт головой. 

Среди пьесок без названий, находившихся 
в учебнике, я обнаружил дореволюционный 
русский гимн «Боже, царя храни». Тут же 
пришла в голову мысль: проверить, «редиска» 
Свойский или не «редиска». Я вытряхнул из 
трубы слюну, облизнул языком губы и при- 
жал к ним медный мундштук. Потом отсчи- 
тал ногой такт, набрал в легкие воздух и на- 
чал играть. 

«Дикой какофонии звуков» для Свойского 
не существовало. Он отчетливо слышал каж- 
дый звук, извлекаемый музыкантами из меди. 
Услышал и первые такты гимна в моем 
исполнении. Я глазом повел в его сторону и 


308 


испугался. Мне почудилось, что маэстро вот- 
вот хватит кондрашка. У него покраснели не 
только щеки, но и лоб, и нос, и шея. Но иг- 
рать я не перестал. Мое упражнение прервал 
удар дирижерской палочки по пюпитру. Ка- 
кой это был удар! Палочка, точно сухая ма- 
каронина, разлетелась на тысячу кусков. 
Учебник полетел на пол. А я вскочил и со- 
строил ничего не понимающую рожу. Де- 
скать, что случилось? А сам подумал: «Ясно, 
что не «редиска». 

— Эту пьесу ты не играй! Слышишь? 
Я запрещаю! — зло произнес Свойский и 
ушел, высоко подняв голову. Он был неболь- 
шого роста и всегда ходил с ‘высоко поднятой 
головой, чтобы казаться повыше. Каблуки у 
него тоже были высоченные, как у женщин. 
Не каблуки, а ходули. 

И вот маэстро вытурили. Музыканты были 
возмущены. Свойского уважали все. Он само- 
забвенно любил музыку и жил только ею. Ди- 
ма собрал весь оркестр и предложил сообща 
вступиться за капельмейстера. Ребята только 
этого и ждали. Они тут же выбрали делега- 
цию из трех человек и направили ее к новому 
директору. Само собой разумеется, возглав- 
лял делегацию Дима. Брат поставил вопрос 
ребром: или-или. Или директор оставляет свое 
решение в силе, и тогда все музыканты ухо- 
дят из оркестра. Или директор возвращает 
Свойского, и музыканты остаются. Не знаю, 
что подействовало на нового директора: 
боязнь лишиться оркестра, считавшегося луч- 
шим в городе, или трогательное единодушие 
мальчишек, восставших против несправедли- 
вости? Но так или иначе Свойский вернулся. 
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И опять перед нашими глазами замелькала 
дирижерская палочка, и опять мы увидели 
красную физиономию маэстро, на которой по- 
переменно отражались то ужас и отчаяние, то 
неземное блаженство. 


Жизнь быстро вошла в свою колею. В га- 
зетах опять стали писать «китаец» вместо 
«гражданин китайской национальности». 
С улиц исчезли сераки, и никто больше не 
бил окна автобусов. Двухколесные арбы, по- 
громыхивая по булыжнику, спокойно тяну- 
лись мимо нашего дома к товарной станции. 
Исчез и часовой, стоявший у школьных во- 
рот. Тот корпус, в котором квартировали ка- 
валеристы, был тщательно продезинфици- 
рован, и мы опять стали срисовывать Аполло- 
на Бельведерского или Венеру Милосскую 
прямо с натуры в зале для рисования. Снова 
зажглись лампионы на вывесках кафе и ре- 
сторанов — отменили комендантский час. Те 
железнодорожники, которые были уволе- 
ны или посажены в концентрационный ла- 
герь, вернулись на службу. 

Статус-кво! 

Вернулся домой и Лишай. На лацкане его 
пиджака опять красовался комсомольский 
значок. С видом победителя он ходил по дво- 
ру и снисходительно поглядывал на соседей. 
Наша, мол, взяла. На нем были старая шап- 
ка-ушанка, новая дубленка и новые же рези- 
новые галоши. Манька как тень следовала за 
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ним. Левая четырехпалая рука ее покоилась 
в кармане шубки. 

Был морозный воскресный вечер. Накану- 
не выпал снег, и всюду синели сугробы. Васи- 
лий Сергеевич вышел во двор подышать све- 
жим воздухом. 

— Что собираешься делать? — спросил он 
Илью. 

— В Россию поеду. Хватит с меня Китая. 
По горло им сыт. 

— Один или с родителями? 

— Всей семьей. Уже готовимся. 

— А не боишься? 

— Чего мне, позвольте спросить, боять- 
ся? — И Лишай рассмеялся пулеметной оче- 
редью. Та-та-та-та. Пауза, Та-та-та-та. Пауза. 

И тут между ним и Василием Сергеевичем 
начался непонятный мне разговор. 

.— Троцкистом назовут, — сказал Василий 
Сергеевич, — подкулачником, врагом народа 
или еще как-нибудь. А потом, глядишь, отпра- 
вят туда, куда Макар телят не гонял. Вести 
из России, сам знаешь, идут удивительные. 
И не поймешь, что там творится. 

В глазах Лишая мелькнуло беспокойство. 
Он опустил голову и стал разглядывать свои 
галоши. 

— Что отец в России делать собирается? 
Крестьянствовать? — продолжал Василий 
Сергеевич. 

— Может, и крестьянствовать. 

— Сколько у него коров? Четыре? 

— Пять. А что из этого следует? 

— Отца за это осуждаешь? 

— Нет. К чему? 

— А вот к чему. Выходит, кулак он, твой 
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отец. Таким не социализм строить, а мошну 
набивать. А ты сын кулака. Сомневаюсь, чтоб 
в Советском Союзе вы пришлись ко двору. 
Таких там по головке не гладят. 


Василий Сергеевич повернулся и медлен- 
но пошел домой. 


Лицо у Ильи было какое-то растерянное. 
От прежней самоуверенности не осталось и 
следа. Припер-таки Василий Сергеевич его к 
стенке. Я не сумел, а отчим сумел. 


Утром я помогал  Кольке-маленькому 
строить халабуду из снега. Эта идея пресле- 
довала его всю зиму, но осуществить ее до 
сих пор он не мог — не было снега. Работа 
у него не клеилась, и мальчуган злился. 


Подошел Лишай. От всей его фигуры 
опять веяло непоколебимой уверенностью. 
Сразу видно, в голову пришли новые мысли, 
положившие конец всем сомнениям. 

— Никакой он не кулак, мой отец, -– на- 
чал он без всяких предисловий. — В конце 
концов коров можно продать. Верно? Да па- 
паша так и сделает. Уж я его заставлю, не 
сумлевайся. Ведь мы в европейскую часть 
России едем. А это не близко. Крестьянство- 
вать он тоже не собирается. Отвык. Так и 
передай своему отчиму. 


И ушел, победно поскрипывая новеньки- 
ми галошами. 

Ай да Лишай! И на этот раз выкрутился! 
Нет, голыми руками его не возьмешь. 

— Это о чем он? — спросил Колька-ма- 
ленький, недовольно сверкнув своими краси- 
выми турецкими глазами. Не любил он, когда 
взрослые мешали строить халабуду. Тут ни- 


312 


как крышу не укрепишь, а они с разговорами 
лезут. 

— Ни о чем. А инженер из тебя не полу- 
чится. Самоеды свои чумы иначе строят. 

— Это-то мне известно! Они шатром ста- 
вят жерди и покрывают их оленьими шкура- 
ми. А где я возьму жерди и оленьи шкуры? 
Где? — И он яростно стал разрушать недо- 
строенную халабуду. 

Я повернулся и ушел. 


От дяди Володи пришло письмо. 

— Отыскался след Тарасов! — сказал 
Дима, кладя конверт на стол. 

Мама чуточку побледнела и поджала гу- 
бы — приготовилась переживать. 

Письмо, как и все письма из Советского 
Союза, было написано фиолетовыми чернила- 
ми на серой, точно дымовая завеса, бумаге. 
Зато открытка, вложенная в конверт, была 
просто чудо. Белая вилла на берегу Черного 
моря, убегающая к горизонту лента пляжа, 
свечи кипарисов. Такую красоту я видел толь- 
КО В КИНО. 

Одно из окон виллы было помечено фио- 
летовым крестиком, а на полях открытки, 
вслед за таким же крестиком, стояло: «В этой 
комнате живет Кузькин». 

Дядя Володя сообщил, что принимал уча- 
стие в боях с белокитайцами, во время пере- 
правы через какую-то речку провалился под 
лед. Его вытащили, напоили спиртом и от- 
правили в медсанбат, разместившийся в толь- 
ко что захваченном китайском городе Хайла- 
ре. Несколько недель провалялся в госпитале 
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с воспалением легких. Когда выздоровел — 
конфликт как раз закончился, его, как по- 
страдавшего бойца Особой Дальневосточной, 
отправили в Гурзуф поправлять здоровье. 
Всюду встречали, словно героя. Поместили 
в самый лучший санаторий с четырехразовым 
(это Володя подчеркнул) питанием. Далее 
следовал длинный перечень блюд, подавае- 
мых к столу. Что-что, а покушать дядя Во- 
лодя любил. В заключение он передавал пла- 
менный привет от какой-то Иры, подавальщи- 
цы в столовой санатория. «Она упорно при- 
нимает меня за иностранца, — писал дядя. — 
Видно, на эту мысль натолкнул ее мой лет- 
ний костюм от Тун Фа-луна». 


Читая, мама то и дело осторожно смахи- 
вала с подкрашенных ресниц слезу. А Ва- 
силий Сергеевич чмокал губами и говорил: 


— Подумать только! Рядового отправля- 
ют в Крым! В лучший санаторий! Это уди- 
вительно! Это просто удивительно! Такого 
раньше не бывало. Прежде солдата серой 
скотинкой считали. Пушечным мясом. 


А мне это нисколько не казалось удиви- 
тельным. Видно, я был человеком нового по- 
коления. 


Солнце освещало никелированный кофей- 
ник, и на стене, словно картинка без рамки, 
висел «зайчик». Когда по улице проезжала 
арба, кофейник дрожал мелкой дрожью. Вме- 
сте с ним, точно из солидарности, дрожал и 
«зайчик». 


Я смотрел на этот «зайчик», а думал о 
другом: о русских, проживающих в Хайларе. 
Вот им повезло так повезло! Они видели, как 
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красноармейцы, запыленные, в пороховом 
дыму, врываются в город, держа винтовки 
с примкнутыми штыками наперевес. Кругом 
рвутся снаряды, стрекочут пулеметы, а чжан- 
сюэляновцы (почему Володя назвал их бело- 
китайцами?) улепетывают прочь. «Вот зло- 


нравия достойные плоды!» — непременно 
процитировал бы Дима, будь он в тот день 
в Хайларе. 


Еще одна мысль волновала меня: а герой 
ли дядя Володя? Он ведь не был ранен, а 
самым .прозаическим образом провалился под 
лед, а потом, стыдно сказать, болел... воспа- 
лением легких. Геройство ли это? Не похоже 
что-то. 

Но Василий Сергеевич, мама и Дима 
меня успокоили. Они сказали, что ледяная 
ванна в боевой обстановке, да еще во время 
наступления, так же почетна, как пуля в лоб, 
что воспаление легких вполне можно прирав- 
нять к огнестрельному ранению. 


Дьяконовы все же уехали. А перед отъ- 
ездом действительно продали всех своих ко- 
ров. Колька-большой увязался за ними на 
вокзал. Провожать, значит. И меня взял с со- 
бой. Весна в том году выдалась ранняя, 
дружная, и тепло наступило как-то сразу, 
вдруг. На Дьяконове была не куртка с зе- 
леным кантом, а «тройка» — пиджак, жилет 
и брюки. Впервые в жизни видел я его в та- 
ком торжественном наряде. Рубашки с гал- 
стуком он не надел. Называл это баловством. 
Вместо нее на нем была новенькая косоворот- 
ка, перепоясанная тоненьким ремешком. Вы- 
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рядилась и Пелагея. Она все время шуршала 
своим шелковым платьем. Что ни жест, то 
шуршание. Аж в ушах щекотно было. А голо- 
ву ее прикрывал платок, тоже шелковый. 
Принарядилась и Манька — шляпка, зонтик, 
новые красные сапожки. 


Прозвучал второй звонок. Колька-большой 
полез к ним целоваться, а потом зашептал 
что-то Лишаю прямо в ухо. Тот засмеялся 
своей пулеметной очередью. Та-та-та-та! Па- 
уза. Та-та-та-та! Пауза. Смешно, видно, бы- 
ло, что его, комсомольца, целует в губы 
сын белого офицера. Потом Илья вскочил на 
подножку вагона, помог подняться осталь- 
НЫМ. 


Поезд тронулся. Как и при отъезде дяди 
Володи, последний вагон сильно раскачивало 
из стороны в сторону. А в тамбуре опять 
стоял железнодорожник и опять держал в ру- 
ках красный флажок. 


После отъезда Дьяконовых двор словно 
опустел и умолк. По утрам не слышно было 
звучного голоса Пелагеи, зовущей сына: «Ли- 
ша-ай! Иди ча-ай пить!» Исчез стог сена. 
Об этом я очень сожалел. Не на что мне 
было теперь забираться и воображать себя 
то полярником, то альпинистом, то пиратом. 
Не стало и Полкана. Куда он делся — я так 
и не узнал. Забыл спросить про пса у Ли- 
шая, когда провожал его в Россию. Дырявая 
голова! Скорее всего Дьяконов продал его 
вместе с коровами. Шерсть у собаки была 
роскошная. А Полкан, можно сказать, спас 
его сына от тюрьмы. 


ГЛАВА ІХ 


А вскоре произошло еще одно событие, 
всколыхнувшее всю улицу, — пропал куда-то 
Колька-большой. Случилось это в те дни, 
когда весна набирала силы, когда в садах 
зазеленел газон, кое-где зацвели одуванчики, 
а садовники рыхлили в скверах клумбы. 

Мама покупала у уличного торговца цве- 
точную рассаду. 

— Мадама, бери астра, — уговаривал ее 
китаец. — Астра шибко дешевый. 

Подошел Тся-дурак. 

— Простите, пожалуйста, — обратился он 
к маме. — Вы не видели моего брата? Его 
уже третий день нет дома. 

— Нет, не видела, — сказала мама и 
стала отбирать гвоздику, табак, львиный зев. 

— Бери астра, — все убеждал маму тор- 
говец. — Астра шибко дешевый. 

А я пошел следом за Тсей. Вид мальчу- 
гана мне не понравился. Сумрачный какой- 
то, невеселый. Будто его из-за угла пыльным 
мешком ударили. 

А Тся-дурак останавливал всех соседей и 
задавал им все тот же вопрос: 

-— Простите, пожалуйста. Вы не видели 
моего брата? Его уже третий день нет дома. 

Было странно и смешно слышать от улич- 
ного мальчишки это «простите, пожалуйста». 

Я остановил мальчика и решительно спро- 
сил: | 

— Скажи толком: что случилось? 

Но отвечать мне он не стал. Разревелся и 
убежал, припадая на правую ногу. 
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После обеда мы с Колькой-маленьким дер- 
жали военный совет. 

— А не махнул ли Колька-большой, — 
спросил я, — в Аравию? К бедуинам? 

Колька-маленький подумал и сказал: 

— Нет, только не туда. Бедуины халабуды 
не строят. Они просто натягивают большие 
палатки и живут в них. Примитивный народ. 

— А куда, по-твоему, он бежал? 

— В Канаду. Там бревенчатые дома стро- 
ят. Лесов много. 

Я понял, что с Колькой-маленьким мне не 
договориться, плюнул и ушел. 


Калиф на час пил теперь, не стесняясь, — 
некому было давать ему по шее: Колька-боль- 
шой так и не вернулся. А камушки, которые 
швырял в него левой рукой Тся-дурак, его 
не страшили. Когда он вечером возвращался 
домой, его раскачивало и бросало во все сто- 
роны, как последний вагон поезда. Тем не 
менее он ухитрялся горланить на всю улицу, 
да еще на два голоса — тенор и бас: «Ска- 
жи-ка, дядя, ведь недаром Москва, спале-е-е... 
Москва, спаленная пожаром, францу-у-у... 
французу отдана, францу-у-у... французу от- 
дана!» 


С полгода о Кольке-большом не было ни 
слуху ни духу. Но вот Коробковы получили 
письмо, написанное фиолетовыми чернилами. 
От Кольки. Он писал, что зайцем доехал до 
станции Пограничья, там состав, не задержи- 
ваясь, проследовал дальше, и он очутился 
в... Советском Союзе. Никто его не арестовы- 
вал. Допросили, правда, но тут же отпустили. 
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Сейчас он живет во Владивостоке, работает 
слесарем в порту, а вечерами учится в техни- 
куме. За учение платить не надо. Здесь учеба 
бесплатная. Принес было в получку деньги 
директору, а тот только рассмеялся... Наив- 
ный, говорит, ты человек. С луны, что ли, сва- 
лился? Ах, из Китая. Оно и видно. Врачам 
здесь тоже платить не нужно. Болей сколько’ 
хочешь. В дни же болезни зарплату выплачи- 
вают исправно. По бюллетеню. Хочет перейти 
в мореходку, но не теперь, а потом, когда бу- 
дет иметь специальное среднее образование. 
Бокс не забросил. Занимается им в спортив- 
ном кружке. Как раз сегодня у него встреча 
на ринге. Очень волнуется. Противник серь- 
езный: матрос, дважды совершивший круго- 
светное плавание на подводной лодке. За- 
кончит учиться — выпишет Тосю, пошлет и 
его в школу. Вполне возможно, что здешние 
врачи вылечат ему руку. А если нет, то дадут 
ему инвалидность и он будет пожизненно по- 
лучать от государства пенсию. 

Вот тебе и Аравия! Вот тебе и Канада! 
Мы все оживленно обсуждали письмо Коль- 
ки-большого. 

— Родина без каждого из нас обойтись 
может, но. никто из нас без нее не обойдет-. 
ся, — процитировал Дима. 

Колька-маленький сказал: 

— Насчет бесплатных врачей он, конечно, 
приврал. Такого быть не может. Никто на док- 
тора не станет учиться. А что такое зарплата? 

Мы посмотрели на Диму. 

— Заработная плата. По-нашему — жа- 
лованье. 

Да, непривычных слов в этом письме было 
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много: зарплата, получка, учеба, мореходка, 
по бюллетеню. 

А Тся-дурак сидел на ступеньках крыльца 
аптеки Томсона и горько плакал, размазывая 
левой, здоровой рукой по лицу слезы. Пра- 
вая, точно плетка, висела вдоль туловища. 

И чего, спрашивается, он плачет? Ведь 
Колька его скоро выпишет, думал я. Учитьея 
будет, пенсию по инвалидности получать бу- 
дет. Позавидовать ему можно, а он... Но все 
равно мне было жаль мальчишку. От души 
жаль. И. я дал себе слово никогда больше не 
называть его «вашим высочеством» и «сыном 
калифа». 

Письмо сына словно бы пришибло Короб- 
кова. Он стал каким-то тихим, задумчивым. 
Шкалик покупал в лавке Тун Сун-чана с ви: 
новатым выражением на лице. И не каждый 
день. Чудеса, да и только! А вид у него был 
теперь такой, будто он к чему-то прислуши- 
вается. Однажды я видел, как он стоял у за- 
бора и улыбался. Чему, спрашивается? Вид- 
но, мыслям своим. Не грустным, а радостным. 
Так,. во всяком случае, мне показалось. 
И к Тся-дураку переменился. Даже по голов- 
ке его гладил, когда мимо проходил. Правда, 
тот шипел в такие минуты на отца и показы- 
вал свои мелкие хищные зубы и бледно-розо- 
вые десны. Но Коробков не обращал на это 
внимания. Только отдергивал руку, словно 
боясь, что сынок его укусит. Не иначе Калиф 
на час задумал что-то. Но что? 

Василий Сергеевич сидел в кресле, курил 
советскую папиросу и читал толстую кни- 
гу — искал и, как всегда, не находил смысл 
жизни. С буфета мне улыбался мальчонка из 


красной глины, сидевший на глиняном же 
буйволе, — знакомая с раннего детства и не- 
изменно приводившая меня в хорошее на- 
строение безделушка. Я не читал и не улы- 
бался, а просто сидел за столом и думал. 
В России живет дядя Володя, в Россию 
уехали Дьяконовы, в Россию уехал Колька- 
большой. 

— Почему мы не едем? — спросил я Ва- 
силия Сергеевича. 

Он оторвался от книги, затянулся папиро- 
сой, выпустил дым изо рта. 

— Куда? 

— В Россию. 

Отчим посмотрел на меня, потом посмот- 
рел на потолок, потом посмотрел опять на 
меня и сказал загадочные слова: 

— Лес рубят — щепки летят. Не хочу 
быть щепкой. Понял? 

— Нет. 

— И не поймешь. Мал еще. 

Тут пришел мой черед посмотреть сначала 
на потолок, потом на него. 

— Это где лес рубят? В России? — спро- 
СИЛ Я. 

— Именно в России. И возможно, пра- 
вильно делают, Не мне судить. 


ГЛАВА Х 


Вместо истории нам стали преподавать 
обществоведение. Учителем был худой и вы- 
сокий старик. Звали его Федулом Федулови- 
чем. Он никогда не расхаживал по классу, а 
сидел-на стуле. Войдет, сядет и сидит себе 
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до конца урока. Будто его приклеили к стулу 
или гвоздями прибили. 

Сидел он сгорбившись, и с задних парт 
его не было видно. Виднелась лишь розовая 
плешь, обрамленная седыми волосами. Когда 
из открытой форточки врывался ветер, воло- 
сы поднимались дыбом. Учитель поспешно 
вынимал из верхнего кармашка пиджака та- 
кую же розовую, как плешь, гребенку и при- 
чесывался, глядя на себя в маленькое круглое 
зеркальце, которое тоже вынимал из кармана, 
но не из верхнего, а из бокового. 

Старик скрупулезно объяснял, что такое 
совхозы и что такое колхозы, и для меня это 
было еще туманнее, чем Пунические войны. 
Я все путал два понятия: государственное и 
общественное. Никак не мог уразуметь, что 
это совершенно разные вещи. 

Федул Федулович очень любил, когда ему 
задавали вопросы. Если вопрос был каверз- 
ный, то он, отвечая, даже изменял своей при- 
вычке сиднем сидеть на стуле и чуточку при- 
поднимался. Самую чуточку. Тогда, кроме ро- 
зовой плеши, с задних парт был виден и лоб, 
изрезанный горизонтальными и вертикальны- 
ми морщинами. 

Особенно часто задавал ему вопросы Се- 
галь, крошечный, но башковитый еврей, за- 
поем читавший произведения Элизе Реклк. 
Другого такого башковитого мальчишки 
В Классе не было. Он был даже башковитее 
моего брата. Все мы читали произведения 
Майн Рида, Луи Буссенара, Жюля Верна, 
кое-кго Конан Дойла, а Сегаль — Элизе 
Реклю. Именно его вопросы носили чаще все- 
го каверзный характер. Привязался он од- 
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нажды к Федулу Федуловичу по поводу от- 
мены преподавания истории. Да так привя- 
зался, что тот никак не мог от него отвязать- 
ся. И все доказывал учителю, что роль лич- 
ности в истории огромна, что именно герои 
ведут народ за собой, что культ сильной 
личности характерен для многих обществен- 
ных систем, а прежде всего для социалисти- 
ческой, и никуда от этого не денешься, а на- 
род, мол, это инди... индифферентная масса. 
Доказывая свое, Сегаль так и сыпал такими 
мудреными словами, как феодализм, мате- 
риализм, идеализм, империализм. Этих слов 
даже Дима не знал. Многих вопросов 
Сегаля я не понимал, но реакцию учителя 
на них видел. Вернее, не реакцию, а его лоб 
с горизонтальными и вертикальными морщи- 
нами. 


Отважился как-то задать Федулу Федуло- 
вичу вопрос и я. 


— Почему Петроград переименован в Ле- 
нинград? — спросил я. — Его ведь строил 
Петр Великий, а не Ленин. 


Этот вопрос меня всегда волновал. Царь 
Петр был моим кумиром еще тогда, когда я 
пешком под стол ходил. Помнится, когда 
меня спрашивали, кем я буду, когда вырасту, 
я всегда с гордостью отвечал: «Петром Вели- 
ким». И живо, очень живо представлял себя 
в камзоле, со шпагой, в длинноволосом чер- 
ном парике, с грозно торчащими усами, с вы- 
пученными глазами. То, что «Петра творенье» 
переименовали, мне не нравилось. Было обид- 
но за своего героя. 


Против ожидания старик, отвечая, не при- 
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поднялся. Вопрос, значит, не показался ему 


каверзным. 
— Город строил не царь Петр, а рабо- 
чие, — сказал он. — А Ленин был вождем 


рабочего движения. Садись. 

Логика Федула Федуловича показалась 
мне неотразимой. Я покраснел до корней во- 
лос и сел. Я всегда краснел, когда находился 
в центре внимания и взоры присутствующих 
были обращены ко мне. В эти минуты я видел 
себя как бы со стороны: нескладный такой, 
лопоухий, с вихром на макушке. Меня огор- 
чало, что я не такой, как все — ни разу не 
сумел за всю свою жизнь подстрелить во- 
робья из рогатки, не мог научиться играть на 
губной гармошке, не знаю, что такое мате- 
риализм и идеализм и прочее, оканчиваю- 
щееся на «изм», не вижу разницы между 
совхозами и колхозами, задаю дурацкие во- 
просы. 


Что и говорить, патриот я был большой. 
Любовь к Родине, к ее истории, преклонение 
перед ее величием я впитал вместе с моло- 
ком матери. Как-никак она была дочерью во- 
енного и детство ее прошло в атмосфере 
культа русской армии, русского оружия. Ма- 
ма часто и почти с профессиональным ма- 
стерством читала вслух «Клеветникам Рос- 
сии». И каждый раз пушкинские строки на- 
полняли меня патриотической гордостью. Осо- 
бенно мне нравилось это место: 


Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды, 


От финских хладных скал до лламенной Колхиды, 
От потрясенного Кремля 
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До стен недвижного Китая, 
Стальной щетиною сверкая, 
Не встанет русская земля?.. 


Здесь у меня аж дух захватывало и му- 
рашки по спине бегали. 


Я зачитывался историческими романами. 
Загоскин, Данилевский, граф Салиас, Мор- 
довцев были моими любимыми писателями. 
Во время больших переменок или даже после 
уроков я медленно брел по длинным школь- 
ным коридорам и рассматривал развешенные 
вдоль стен репродукции картин русских 
художников. Васнецов, Суриков, Верещагин, 
Рерих производили на меня огромное впе- 
чатление. У репродукций их картин я стоял 
подолгу, не шевелясь, затаив дыхание. Одни 
из них вызывали во мне восторг, другие — 
горечь. Особенную горечь вызывали те карти- 
ны, которые отображали монгольское иго. 
Картина «Баскаки» портила мне иногда на- 
строение на весь день, до того мне было 
больно за русский народ. 


Особенно болезненно я переживал пора- 
жение русской армии во время войны с Япо- 
нией и страстно мечтал о реванше. На гене- 
рала Стесселя, сдавшего противнику Порт-Ар- 
тур, и генерала Қуролаткина, отдавшего пос- 
ле Ляоянского сражения приказ войскам об 
отступлении, в то время как сами японцы счи- 
тали себя разбитыми, я смотрел словно на 
своих личных врагов. 

В городе жило много участников русско- 
японской войны. Мама хорошо знала одного 
из них — адъютанта генерала Кондратенко, 
героя Порт-Артура. Фамилия его была Алек- 
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сеев. Разговаривая со мной, он шевелил жел- 
тыми от никотина пушистыми усами и весело 
улыбался. 

— Рукопашного боя с нами японцы не 
выдерживали, — говорил он мне, когда я хо- 
тел из первоисточника узнать, почему русские 
проиграли войну. — Но организованы и во- 
оружены были лучше. — Потом, глубоко за- 
тягиваясь дымком советской папиросы, про- 
должал: — Несерьезно отнеслось царское 
правительство к этой войне, думало, что мы 
япошек шапками закидаем. Вот и осрамилось 
на весь мир. А солдат был храбр и стоек, как 
всегда. 

Это объяснение меня мало утешало. Но 
то, что японцы не выдерживали рукопашного 
боя с русскими и давали стрекача, делало 
меня почти счастливым. 

Всех выходцев из России, проживавших 
в Китае, я долгое время считал русскими. 
Даже поляков. 

— Польша теперь независимое государ- 
ство, — разъясняла мама мое заблужде- 
ние. — В городе есть польская школа, ко- 
стел. Интересы поляков защищает польское 
консульство. Поляки не русские. 

В квартале от нашего дома находилась 
булочная Пулковника, толстого поляка, из 
ушных раковин которого торчали пучки во- 
лос. Его широкие плечи, крупный нос и даже 
волосы в ушах вечно были покрыты тонким 
слоем муки. Сына Пулковника звали Напо- 
леоном. Хорошее было имя, ничего не ска- 
жешь. Им законно можно гордиться. Но по- 
польски Наполеон не знал ни слова. Какой 
же он поляк? 


— Ау литовцев консульство есть? — спра- 
шивал я у матери, вспоминая соученика по 
фамилии Матулис. У него тоже было звучное 
имя — Гедимин. Он всегда держал во рту 
указательный палец, а ребята, пробегая мимо, 
спрашивали: «Вкусно?» 

— Есть и у литовцев, — отвечала мама. — 
У латышей и эстонцев — тоже. Раньше они 
были подданными Российской империи, а те- 
перь самостоятельные. 


Я недоумевал, когда слышал, как армяне 
называли себя армянами, а грузины — гру- 
зинами; и спрашивал маму: 

— А у армян и грузин есть консуль- 
ства? 

— Нет. Армения и Грузия входят в состав 
Советского Союза. 


Моя голова шла кругом. Почему же они 
не русские, если входят в состав Советского 
Союза? 

Впрочем, с тем, что армяне — это армяне, 
а грузины — это грузины, я примирился, ког- 
да узнал, что у них была своя история, от- 
личная от нашей, свои цари и полководцы. 
Но вот с тем, что некоторые малороссы назы- 
вали себя украинцами, а не русскими, прими- 
риться не мог. Общая история, общая вера, 
даже язык почти общий, а народы разные. 
Чепуха какая-то, думал я. Выходит, и Тарас 
Бульба не русский? И сын его Остап? 
И Колька-маленький? И Приходько — тот са- 
мый, которого называли «важной птицей», а 
потом арестовали и выслали в Советскую 
Россию? 


— Вырастешь — поймешь, — говорила 
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мама. — А сейчас отцепись. Пристал, как 
банный лист. 

Меня водили на советские фильмы, и часы, 
проведенные в душных залах кинотеатров, 
были для меня самыми радостными. Оживала 
русская история, оживала русская природа, 
которую я видел только на картинках, и я 
глаз не спускал с экрана. 


ГЛАВА ХІ 


Наступили летние каникулы. В следующий 
класс я к своему немалому удивлению пере- 
шел благополучно. Помог мне и всем осталь- 
ным потенциальным второгодникам успешно 
закончить год новый директор — он отменил 
экзамены. Этот добродушный и благожела- 
тельно ко всем настроенный человек усиленно 
внедрял традиции советской школы. А экза- 
мены шли вразрез с традициями советской 
школы. Оказывается, они ничего не дают, а 
только травмируют детей. Мама, конечно, от- 
неслась к новшеству неодобрительно. «Экспе- 
риментируют», — опять сказала она со вздо- 
хом, поджав губы и воздев глаза к потолку. 
Василий Сергеевич ничего не сказал, а толь- 
ко почмокал губами, что, как я уже говорил, 
было признаком неподдельного удивления, 
граничившего с изумлением. Еще он покрутил 
носом. Что это обозначало, я не знал. Это 
был его новый жест, в котором я еще не ра- 
зобрался. Но скорее всего он свидетельство- 
вал об отрицательном отношении к предмету. 
Мысленно я с ними не согласился — ни с ма- 
мой, ни с отчимом. Эксперименты тоже име- 
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ют свою положительную сторону, думал я. 
Во всяком случае тот эксперимент, о котором 
идет речь. Если бы не он, я обязательно сре- 
зался бы на экзаменах и остался бы на вто- 
рой год. И вдобавок был бы здорово травми- 


рован. 
Дима за эту зиму вырос, возмужал. Учить- 
ся ему — счастливый он человек! — остава- 


лось всего два года. Было решено, что брат 
пойдет в политехнический, и он уже грезил 
золотыми студенческими наплечниками. 
А о моем будущем пока не говорили. Мал 
еще. Иногда мама намекала — очень туман- 
но, правда, — на то, что хотела бы видеть 
меня зубным врачом. Но от одной мысли об 
этом меня бросало в дрожь. Зубной врач, мо- 
зольный оператор, акушер... Нет, такие про- 
фессии не по мне. Лучше уж быть на поло- 
жении американского безработного. 

Как раз тогда, когда я размышлял о том, 
какой выбрать в жизни путь, почтальон при- 
нес письмо. От дяди Володи. Но не из Кры- 
ма, а из Владивостока. И опять оно было на- 
писано фиолетовыми чернилами. 

Мы все уселись в кружок и стали это пись- 
мо читать. Дядя Володя сообщал, что соби- 
рается вернуться домой, уже получил выезд- 
ную визу. Но вот с въездной — неувязка: ки- 
тайские власти не торопятся ее оформлять, 
видно, прослышали каким-то образом, что он 
был на фронте и воевал с чжансюэляновцами. 
Как быть? Он устроился на временную рабо- 
ту, живет у приятеля. Всем доволен, кроме 
еды. В столовых почему-то подают только ры- 
бу, и то одну и ту же — иваси. Сегодня ива- 
си, завтра иваси... Сколько можно? 
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Мама и Василий Сергеевич, Дима и я по- 
смеялись опять. Аппетит дяди Володи нам 
был хорошо известен. Когда он жил дома, он 
делал так: пообедает вместе со всеми, скажет 
«спасибо», а потом идет в ресторан и заказы- 
вает бифштекс. Одного обеда ему всегда 
было мало, подавай два. 

— Похоже, что Володя не скоро приедет, — 
сказал Василий Сергеевич, отсмеявшись. — 
Китайцы народ злопамятный. Тянуть с визой 
будут несколько лет. Да и ничего хорошего 
ему, бойцу Особой Дальневосточной, здесь 
ждать не следует. Даже опасно среди китай- 
цев жить. Всегда найдется кретин из эмигран- 
тов, который скажет, что он на границе чжан- 
сюэляновцев бил. Беды не оберешься. Напи- 
ши, чтобы на постоянную работу устраивался. 

Но мама покачала головой. 

— Нет. Фактически он член нашей семьи. 
Мы все должны быть вместе. И в минуту 
горя, и в минуту радости. 

— Спорить не буду. Тебе виднее, — отве- 
тил Василий Сергеевич. 


Прошло недели две-три. После обеда Ди- 
ма сел сам с собой играть в шахматы. К этой 
игре он пристрастился не так давно, но уже 
добился больших успехов. Такой уж он был 
человек. Любое дело доводит до успешного 
конца. Слух у него тоже был неважнецкий, 
а на трубе играл прекрасно, даже солистом 
стал. 

Сел, значит, Дима играть в шахматы, 
склонился над доской, чуть ли не касаясь ее 
своим подбородком — родимое пятнышко 
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стало по размеру и форме напоминать голов- 
ку черной пешки, — и вдруг звонок. Наш, 
знаменитый. Проведенный лично Василием 
Сергеевичем. Придя в себя, я пошел откры- 
вать. 

— Кто? 

— Кузькин. 

И вот дядя Володя, потный, пыльный, не- 
бритый, с розовой заплаткой на левом виске, 
собственной персоной вваливается в прихо- 
жую, бросает в угол чемодан и, не обратив на 
меня никакого внимания, будто я это не я, а 
оставленная в прихожей табуретка, открывает 
дверь в столовую. И тотчас же оттуда слы- 
шится строгий голос мамы: 

— Володя! Да как же это ты? Да разве 
так можно? Почему не предупредил? Почему 
не написал? 

Я тоже вхожу в столовую и вижу: дядя 
Володя, сконфуженно улыбаясь, смотрит на 
сестру сверху вниз, а та, глядя на него снизу 
вверх, распекает братца на все корки за то, 
что он не сообщил о приезде заблаговремен- 
но. И все это вместо объятий, поцелуев и 
слез. 

Потом мы все уселись за стол, и начался 
вечер вопросов и ответов. Мама и Василий 
Сергеевич спрашивали, дядя Володя отвечал. 
Время от времени пытался задать вопрос и я. 
Меня, конечно, интересовало, как дядя Во- 
лодя воевал с чжансюэляновцами и почему 
китайцев назвал белокитайцами, когда всем 
известно, что они желтолицые. Но все мои по- 
пытки свернуть разговор в нужное русло ни 
к чему не приводили. Мама говорила: «По- 
молчи, за умного сойдешь». Это была ее лю- 
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бимая фраза. Василий Сергеевич говорил: 
«Отстань, много будешь знать — скоро соста- 
ришься». А это была его любимая фраза. Дя- 
дя Володя говорил: «Заткнись, козявка!» 
И все с обидной откровенностью утверждали, 
что я еще маленький и что мне не следует 
вмешиваться в разговор взрослых. Ну, хоро- 
шо — пусть маленький, думал я. А разве ма- 
ленький не человек? 

Все-таки я узнал много любопытного. 
Во-первых, дядя Володя был ротным писа- 
рем. Это меня удивило. Писал он обычно без 
знаков препинания и часто пропускал глас- 
ные. Вместо «сердце» у него получалось 
«срдце», вместо «солнце» — «слнце», вместо 
«волк» — «влк». Обыкновенные русские слова 
в его написании воспринимались поэтому как 
древнеславянские. 

Во-вторых, буденовка, которую я окружал 
таким ореолом, доставляла, по словам Воло- 
ди, много хлопот солдатам. Им приходилось 
набивать изнутри острую ее верхушку бума- 
гой, иначе она не торчала задорно вверх, а 
сваливалась набок. Кроме того, а это было 
горше всего, солдаты неуважительно называ- 
ли буденовку спринцовкой. 

В-третьих, Особой Дальневосточной коман- 
довал сам Блюхер, легендарный командарм, 
герой гражданской войны, и дядя Володя ви- 
дел его собственными глазами. 

В-четвертых, дядя Володя приехал неле- 
гально. Нелегально не с точки зрения совет- 
ских властей, которые ему выдали разреше- 
няе на выезд, а с точки зэения китайских вла- 
стей, замариновавших его просьбу о въездной 
визе. 
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Когда об этом зашел разговор, мама 
встревоженно спросила: 


— А как быть теперь? Нельзя же тебе 
жить вот так, без документов. 

Дядя Володя ответил по-своему: закатал 
рукава рубахи и стал любоваться мускулами, 
которые, несмотря на иваси, увеличились чуть 
ли не вдвое. А потом вдруг тихонечко запел: 


— «Сыпь, сыпь, Семеновна, подсыпай, Се- 


меновна. У тебя, Семеновна, юбка клеш, Се- 
меновна...» 


— Что это за песенка? — спросила мама, 
делая круглые глаза. 

— Наша, советская, — гордо ответил Во- 
ЛОДЯ. 

Перед сном я все размышлял над тем, как 
выудить из Володи все то, что мне хотелось 
узнать. Наконец у меня созрел план, который 
я решил претворить в жизнь при первой же 
ВОЗМОЖНОСТИ. 


На следующий день Василий Сергеевич 
привел в дом какого-то китайца, одетого 


по-европейски — его галстук был безжалост- 
но скручен в жгут, а в верхнем кармашке 
пиджака торчал сложенный веер, — и запер- 


ся с посетителем в спальне. 


Когда китаец ушел, удовлетворенно по- 
махивая веером, мама вошла в спальню, от- 
крыла форточку и спросила: 

— Ну, как? 

— Все в порядке. Придется только... 

— Что только? 

— Раскошелиться. Сказал, что ему надо 
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будет поделиться с видным сотрудником по- 
лицейского управления. 

Я услышал легкий вздох. Это вздохнула 
мама. 

— Кроме того... — Василий Сергеевич за- 
мялся. 

— Что кроме того? 

— Кроме того, придется этого видного со- 
трудника угостить в китайском ресторане. 

Я опять услышал легкий вздох. 


Угощение состоялось в Фуцзядяне. Мама, 
сославшись на то, что не умеет пользоваться 
обеденными палочками, идти отказалась. А я 
подумал, что палочки тут ни при чем. В кон- 
це концов можно было попросить и вилку. 
Администрация ресторана только рада пойти 
навстречу клиенту. Просто мама не любила 
бросать деньги на ветер. 

Дяде Володе вообще — так решили на се- 
мейном совете — ходить не следовало. Неза- 
чем показываться видному сотруднику поли- 
цейского управления. Береженого, известное 
дело, и бог бережет. 

Василий Сергеевич предложил Диме со- 
провождать его. Но Дима отрицательно по- 
мотал головой. Не стану, мол, я есть всякую 
гадость. Разных там червячков и прочих на- 
секомых. 

Отчиму ничего не оставалось делать, как 
взять с собой меня. Один идти он почему-то 
не решался. Согласен я или не согласен, его 
не интересовало. 

— Одевайся! — сказал он и взялся за 
шляпу. 
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Такси, подпрыгивая на ухабах, катилось 
по узким улочкам китайского города. Все 
здесь казалось иным, даже воздух, даже небо, 
даже солнце. Другая планета, да и только. 
Однообразные дома из серого кирпича были 
обращены фасадом не на улицу, а во двор, и 
производили унылое впечатление. В огромных 
кучах нечистот рылись собаки — маленькие, 
злые, худые. Взад и вперед сновали лакиро- 
ванные колясочки рикш. У каждого возницы 
на шее болталось грязное полотенце, кото- 
рым он то и дело обтирал пот, обильно стру- 
ившийся по его лицу. На пыльной мостовой 
чумазые китайчата запускали змея — длин- 
ное бумажчое сооружение с пастью и хвостом 
дракона. ўмей никак не хотел подниматься, а 
ребятня громкими криками подгоняла его, 
будто ок был живым существом и понимал, 
что от него хотят. | 

Нас провели в отдельный кабинет, нахо- 
дившийся на втором этаже. Покрытый ска- 
тертью круглый стол и несколько стульев во- 
круг него, зеркало, ` разрисованное птицами, 
маленький курительный столик в углу — вот 
и вся обстановка. 

За столом сидел жирный китаец в сунь- 
ятсеновской куртке. Голова его была тща- 
тельно выбрита и поблескивала, как бильярд- 
ный шар. Я невольно оглянулся на Василия 
Сергеевича и подавил смешок. Он тоже тща- 
тельно побрил голову, собираясь в этот ресто- 
ранчик. 

Рядом с толстяком сидел тот китаец, ко- 
горый приходил к Василию Сергеевичу дого- 
зариваться по поводу Володиных документов. 
Сейчас на нем была довольво чистая рубаш- 
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ка, но галстук тот же — безжалостно скру- 
ченная в жгут тряпка. Не галстук, а удавка. 

При нашем появлении оба они встали и 
низко поклонились, приложив руки к. груди. 
Здороваться за руку у китайцев не принято. 

— Я не опоздал? — спросил Василий Сер- 
геевич. 

Он так и сказал — «я», а не «мы», еще 
раз подчеркнув этим, что я занимаю в этом 
мире весьма скромное место. Настолько 
скромное, что и упоминать обо мне не стоит. 

Китайцы в один голос ответили, что нет, 
не опоздал. А видный сотрудник полицейско- 
го управления вытащил из кармана часы, 
циферблат которых украшал портрет како- 
го-то китайского генерала, кажется, марша- 
ла Чан Кай-ши, взглянул на него и сказал на 
чистейшем русском языке: 

— Пунктуальность — вежливость королей. 

Блеснув знанием русского языка и обра- 
зованностью, он рассмеялся жирным баском 
и уселся. Рассмеялся и другой китаец, но не 
баском, а фальцетом. И тоже уселся. Сели 
и мы с Василием Сергеевичем. 

Вошел слуга и поставил на стол блюдо 
с четырьмя кусочками жареной утки. Четыре 
пары обеденных палочек из пожелтевшей сло- 
новой кости, включая, конечно, и мою пару, 
тотчас же протянулись к блюду. Кусок, до- 
ставшийся мне, был без костей — одна мя- 
коть — и показался мне на удивление вкус- 
ным. Особенно хороша была корочка, она так 
и хрустела на зубах. Пекинская утка, сооб- 
разил я. Но почему так мало? Только я об 
этом подумал, как слуга внес блюдо с че- 
тырьмя кусочками курятины. И снова к блю- 
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ду потянулись четыре пары обеденных пало- 
чек, включая, разумеется, и мою. Курица 
тоже была без костей. 

— Кости китайцы оставляют на кухне, — 
шепнул мне Василий Сергеевич. — Таков 
обычай. 

— И надо сказать, культурный обычай, — 
вставил видный сотрудник полицейского 
управления. Невооруженным глазом было 
ВИДНО, ЧТО ОН ШОВИНИСТ. 

Не успел я разжевать и проглотить свой 
кусочек, как слуга внес третье блюдо — че- 
тыре кусочка жареной свинины в сладком со- 
усе. Я положил свой кусочек в рот и обал- 
дел — до того он был вкусным. Но долго на- 
слаждаться свининой мне не пришлось — 
слуга принес еще одно блюдо: рыбу. Рыба, 
представьте, тоже была без костей! 

— Кости остались на кухне? — спросил я 
Василия Сергеевича. 

Ответил мне не он, а видный сотрудник 
полицейского управления: 

— Кости здесь, в рыбе, но они настолько 
мягки и хрупки, что их не замечаешь. Осо- 
бый способ приготовления. 

А слуга все носил блюдо за блюдом, все 
носил — отвратительные на вид, но приятные 
на вкус трепанги, черные, будто тухлые, яйца, 
розовые креветки, ростки соевых бобов, чи- 
лимсы, побеги бамбука, щупальца осьминога, 
соевый сыр, плавники акулы, грибы му-эр... 

Я давно был сыт, сыт так, что меня даже 
немного мутило, и в ужасе ждал, когда при- 
несут живую обезьяну. Мне уже рисовалась 
картина: слуга серебряным молоточком раз- 
бивает макаке череп, а она отчаянно визжит 
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и дрыгает лапками. Но, к счастью, обошлось 
без обезьяны. 

В заключение слуга принес четыре ма- 
леньких чашечки риса. Но есть его я не стал. 
Даже если бы мне угрожали смертью, я бы 
к нему не притронулся, до того наелся. Дру- 
гие тоже не стали есть рис. Так чашечки и 
стояли, пока слуга их не унес. А еще говорят, 
что рис — основная еда китайцев, подумал я. 
Смотря каких китайцев. Во всяком случае не 
богатеев. 

Наконец, слуга внес на подносе бутылку 
вина из клейкого проса и разлил его по ма- 
леньким рюмочкам. Маслянистая жидкость 
была желтого цвета, но стекло рюмок отли- 
вало зеленым. Василий Сергеевич поднял 
рюмку, незаметно понюхал ее содержимое и 
осторожно поставил на стол. Едва заметная 
гримаса отвращения промелькнула на его 
лице. А китайцы не без удовольствия пригу- 
били вино. 

На протяжении всего обеда мы не разго- 
варивали, если не считать двух-трех реплик, 
брошенных видным сотрудником полицейско- 
го управления и Василием Сергеевичем по 
поводу того или иного блюда. Стоявшую в ка- 
бинете тишину нарушали только чавкание и 
отрыгивание граждан китайской националь- 
ности. Но теперь хочешь не хочешь, а разго- 
варивать надо было. 

Видный сотрудник полицейского управле- 
ния Посмотрел на полную рюмку Василия 
Сергеевича и сказал: 

— У китайцев есть игра. По счету три со- 
бутыльника одновременно выбрасывают из- 
за спины кулак, ладонь или два вытянутых 
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пальца — указательный и средний. Кулак — 
это камень. Ладонь — бумага. Два пальца — 
ножницы. Ножницы сильнее бумаги, потому 
что они могут ее разрезать, но слабее кам- 
ня — и не разрежут, и затупятся. Бумага же 
сильнее камня — его можно в нее завернуть. 
Проигравший выпивает рюмку. Сыграем? 

И он, придвинув свой бильярдный шар к 
бильярдному шару Василия Сергеевича, на- 
чал считать, но не по-русски, а по-китайски: 

— И, эр, сань! 

При счете сань он выбросил кулак. Ва- 
силий Сергеевич — ладонь. 

— Я проиграл, — сказал видный сотруд- 
ник полицейского управления и рассмеялся 
своим жирным баском. 

Второй китаец — он не переставая обма- 
хивался веером — захихикал фальцетом. 

Видный сотрудник полицейского управле- 
ния, оправив свою суньятсеновскую куртку, 
поднял рюмку и присосался к ней губами. 
Прошло не менее минуты, прежде чем он по- 
ставил ее на стол. 


— Второй тур, — сказал он. — И, эр, 
сань! 

Два кулака, белый и желтый, повисли в 
воздухе. 

— Ничья! — выкрикнул видный сотруд- 
ник полицейского управления. — Еще раз! И, 
эр, сань! 


На этот раз проиграл Василий Сергеевич. 
Он выбросил ладонь, то есть бумагу, а вид- 
ный сотрудник полицейского управления — 
два пальца, то есть ножницы. 

Набрав полную грудь воздуха, отчим по- 
русски опрокинул в рот рюмку, проглотил 
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огненную жидкость — глаза его чуть было не 
вылезли из орбит — и с шумом выпустил 
воздух. 

Знает, оказывается, как надо пить китай- 
ские спиртные напитки, подумал я. 


Видный сотрудник полицейского управле- 
ния расхохотался. Второй китаец захихикал, 
на этот раз погромче. Вообще этот второй ки- 
таец свято соблюдал принцип субординации, 
завещанный Конфуцием. Он смеялся, когда 
смеялся его начальник, вставал, когда вста- 
вал его начальник, садился, когда садился его 
начальник. 

На курительном столике стояла коробка 
сигар. Василий Сергеевич взял ее и протянул 
китайцам. Те взяли по сигаре и закурили. 
Я думал, что отчим тоже последует их при- 
меру, но он этого не сделал. Ясно, почему — 
каждая выкуренная сигара будет поставлена 
в счет. Вместо сигары Василий Сергеевич за- 
курил папиросу. 

Пустив в воздух колечко дыма, видный со- 
трудник полицейского управления положил 
локти на стол и стал говорить о политике. 


Мне стало скучно. От обильной пищи по- 
тянуло ко сну. Чтобы не задремать, я начал 
таращить глаза на засыпанный пеплом пид- 
жак Василия Сергеевича, а потом на кольцо 
с печаткой, украшавшее указательный палец 
видного сотрудника полицейского управле- 
ния. Этой печаткой, сообразил я, он, как 
подписью, скрепляет всякие документы. При- 
ложит ее и к бумаге, разрешающей дяде Во- 
лоде остаться в Маньчжурии. Расписываться 
у китайцев не принято. Чуть что, и они отки- 
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дывают полу халата и достают из кармана 
печатку. А некоторые носят ее на кольце. 

Сверля Василия Сергеевича злым, но ум- 
ным взглядом, видный сотрудник полицейско- 
го управления говорил: 

— Чжан Сюэ-лян очень молод и горяч. 
Только этим можно объяснить его стремление 
захватить КВЖД. Да, он совершил ошибку. 
Иноземцев нам сейчас не одолеть. Китай еще 
слишком слаб. По мне, пусть иностранцы 
продолжают строить у нас железные дороги, 
гавани, заводы, фабрики. Рано или поздно все 
это все равно достанется нам. Тогда, когда 
мы наберемся сил и научимся воевать. На- 
станет день, когда с нами будет считаться 
весь мир. 

Второй китаец, продолжая обмахиваться 
веером, ловил каждое слово своего начальни- 
ка и согласно кивал головой. Хмурился тот — 
хмурился и этот. Смеялся тот — хихикал этот. 

Слуга внес тазик с четырьмя полотенцами. 
От них валил пар до потолка. Там, на кухне, 
он опустил их в кипяток, выжал и принес 
нам. Китайцы взяли по полотенцу, разверну- 
ли и обтерли свои физиономии, шеи, уши, а 
видный сотрудник полицейского управления 
обтер даже свой бильярдный шар. Василий 
Сергеевич подумал и тоже взял полотенце. 
От выпитого вина его шея побагровела, на 
ней выступили жилы. Как тогда, когда он хо- 
дил на руках. 

Взял полотенце и я. Оно было горячим, 
как огонь. И только я приложил его к лицу, 
как сонливость тотчас исчезла. Я почувство- 
вал себя свежим, бодрым и полным сил. Да, 
решил я, в китайской культуре что-то есть! 
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Потом Василий Сергеевич и китайцы вста- 
ли и долго раскланивались, прижимая руки 
к груди. Потом Василий Сергеевич распла- 
тился по счету, и все мы вышли из кабинета. 
Слуга, низко кланяясь, провожал нас до вы- 
хода из ресторана и громко что-то выкрики- 
вал. Я прислушался. Оказывается, он дово- 
дил до сведения других посетителей, сколько 
денег оставил ему Василий Сергеевич на чай. 
По китайскому обычаю слуги в ресторанах 
делают это для того, чтобы клиенты не ску- 
пились. Дашь на чай мало — сраму не обе- 
решься. 

У подъезда ресторана туча рикш обступи- 
ла нас со всех сторон тесным кольцом. 

— Ян-чэ! Ян-чэ! — кричали они и хвата- 
ли нас за руки и за плечи. Ян-чэ — это по- 
китайски рикша. Казалось, что еще минута, 
и мы будем разорваны на части. Еле-еле уда- 
лось нам вырваться из круга. Помогло маги- 
ческое слово «цуба». Без этого словечка в 
Китае не проживешь. 

А видный сотрудник полицейского управ- 
ления и его оруженосец уселись, как ни в чем 
не бывало, в лакированные колясочки и пока- 
ТИЛИ домой. 


Дня через три дядя Володя получил в по- 
лицейском управлении необходимые докумен- 
ты и с нелегального положения перешел на 
легальное. 

«Видите, как все просто? — говорил весь 
его облик. — А вы чего-то боялись». 

Легко ему было так думать. Платил-то 
не он. 


А Василий Сергеевич сказал: 

— Страна дракона, где нет закона. Где 
все продается и покупается за деньги, — и, 
повернувшись к Володе, добавил: — Предуп- 
реждаю, об этом никому ни слова. Да и о 
том, что воевал с китайцами, тоже не расска- 
зывай. Понял? 

— Понял. 

Воспользовавшись тем, что настроение у 
дяди исправилось, я пристал к нему с прось- 
бой рассказать мне, как он воевал с китай- 
цами. Но Володя, бросив «отстань, козявка!», 
улегся спать. Минут десять он лежал, не ше- 
велясь, потом откинул вдруг одеяло и рас- 
хохотался. 

— Слышишь, козявка, наши авиаторы 
сбрасывали на китайские позиции иногда ста- 
рые сапоги, набитые сажей. Хлопнется такой 
сапог о землю, а из него черный столб чуть 
ли не до неба. Среди китайцев паника. «Рус- 
ски птичка яйца бросай!» И врассыпную. Кто 
куда! Умора! 

Смеялся он долго, так, должно быть, дав- 
но не смеялся. 

— А почему ты под лед провалился? — 
спросил я. — Тонкий, что ли, он был? 

— Нет, козявка, не тонкий. Человека вы- 
держивал. А вот пушку не выдержал. Проло- 
мился. Кузькин бросился эту пушку вытаски- 
вать, да и сам подо льдом оказался. 

У меня отлегло от сердца. Выходит, Воло- 
дя действительно герой! 

Я думал, что дядя будет продолжать свой 
рассказ, что я узнаю много интересного о Со- 
ветской России, но он взял да и опять на- 
крылся одеялом. Вот тут-то я и решил пре- 
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творить свой план в жизнь. Заключался он в 
том, чтобы насмешками заставить дядю от- 
крыть рот и заговорить. 

— Эх, ты! — сказал я. — А еще патриот! 
В Красную Армию добровольно пошел слу- 
жить. Да разве настоящий патриот убежит из 
России из-за того, что там на обед дают ива- 
си и больше ничего? Выходит, ты вернулся 
сюда потому, что жизнь здесь сытнее? 

Володя, как я и предполагал, рывком от- 
кинул одеяло, приподнялся. А я приготовился 
слушать. 

— Дурак ты, козявка, — сказал он. — Из 
России я не убежал. Как раз напротив — 
хотел там остаться. Отслужив, пошел к 
командиру роты, попросил его направить ме- 
ня куда-нибудь на работу. Знаешь, что он мне 
ответил? «И не выдумывай, — говорит, — 
оставаться здесь. Уезжай назад в Маньчжу- 
рию. Там нам очень нужны преданные Совет- 
скому Союзу люди». Хороший он человек! 
Настоящий командир! Про таких раньше го- 
ворили: «Слуга царю, отец солдатам». Я стою 
перед ним в позе «смирно», руки по швам 
держу. По привычке. А он сидит за столом, 
пальцами по какой-то бумажке барабанит и 
смотрит на меня в упор снизу вверх. Улыбает- 
ся, бровями шевелит. Они у него черные, гу- 
стые, будто приклеенные. «И не вздумай, — 
повторяет, — оставаться здесь. Ты хорошо 
знаешь тот край. Ты там свой человек. Да и 
с китайцами, если надо, на их языке худо- 
бедно всегда сумеешь потолковать. Такие лю- 
ди нам там нужны. Понимаешь? Особенно 
сейчас, когда японцы подозрительно зашеве- 
лились. Есть слушок — хотят они китайцев 


344 


к ногтю прижать, к нашим границам выйти. 
От тебя в такой ситуации там будет больше 
пользы, чем здесь. Ясно?» Потому-то я и вер- 
нулся в Харбин, козявка. Выполнил неофи- 
циальный приказ. 

Дядя Володя кулаком взбил подушку и 
опять улегся, но одеяло натягивать на себя 
не стал. 

— А что касается ивасей, — продолжал 
он, — так это сущая ерунда. Кузькин их не 
испугался. Кузькин — солдат. Да и не вечно 
страна будет рыбой питаться. Нехватки — 
явление временное. Это все из-за коллективи- 
зации сельского хозяйства. Некоторые кре- 
стьяне недоверчиво к колхозам относятся. 
Осуждать их за это нельзя. Все новое, не- 
известное человек всегда в штыки принимает. 
Так уж он устроен. Было время, мужики кар- 
тофель сажать не желали, чертовым ябло- 
ком его называли. А сейчас картошка — вто- 
рой хлеб. Не все и в колхозах хотят рабо- 
тать. Но ничего, пройдет несколько лет, и их 
оттуда палкой не выгонишь. 

В комнату вошла Белянка, недовольно по- 
щурилась на электрическую лампочку, прыг- 
нула к Володе и свернулась у него в ногах 
калачиком. 

— А в России мне очень нравилось 
жить, — продолжал Володя. — Люди там 
другие. Не такие, как здесь. Гордые, что ли. 
Шапку перед сильным да перед богатым не 
ломают. Ни разу я не видел, чтобы человек 
перед человеком пресмыкался, в пояс ему 
кланялся, руку целовал. А тут на такое каж- 
дый день смотришь. Прямо с души воротит. 
Что и говорить, трудящегося человека в Сою- 
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зе уважают. Даже милиционеры вежливо со 
всеми разговаривают. А чтобы в морду, как 
здесь, — ни-ни! 

Володя пошевелил пальцами ног. Белянка 
раздраженно маякнула. 

— Служил я в Иркутске. Отличный го- 
род, только холодно там. Приехал туда в сен- 
тябре. Здесь еще лето, а там поздняя осень, 
дожди. Вода в Ангаре студеная. Я был, по- 
жалуй, единственным, кто в ней купался. 
А после конфликта с белокитайцами... 

— Почему ты их белокитайцами называ- 
ешь? — не выдержал я. 

— Так чжансюэляновцев у нас называли. 
Вероятно, потому, что они вроде белогвардей- 
цев. Против своего же народа выступают. Так 
вот, после конфликта послали меня в Крым. 
Здоровье поправлять. Отдыхающих в Крыму 
уйма. Со всей России. И все колхозники или 
рабочие. Живут в тех самых дворцах, в ко- 
торых раньше аристократы жили. Ты видел 
открытку, которую я прислал? 

— Видел. 

— Особняк, в котором я в Гурзуфе жил, 
до революции был собственностью какого-то 
графа. Вот в этом особняке я и понял, что 
теперь народ — хозяин своей страны. Власть 
ему принадлежит, и никому другому. 

Тут дядя засмеялся. 

— Чувствовал я себя в России поначалу 
немножко чужестранцем, козявка. Люди го- 
ворят с одной стороны будто бы по-русски, а 
с другой — будто бы и не по-русски. Вызы- 
вает как-то меня командир роты и, пошевелив 
черными бровями, говорит: «Отнеси этот па- 
кет военкому». — «Есть, отнести пакет воен- 
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кому!» — отвечаю я, как по уставу положе- 
но, поворачиваюсь кругом и — во двор. А сам 
думаю, у кого бы узнать, куда меня коман- 
дир послал. Подхожу к дневальному и спра- 
шиваю: «Что это такое — военком?» — «Ду- 
рень, — отвечает дневальный, — военком — 
это военный комиссар. Дошло?» А как-то раз- 
вернул в ленинском уголке газету и прочел: 
«РК ВКП» — и в скобках маленькое «б». 
Подошел к приятелю, ткнул пальцем в это 
место и спрашиваю: «Что это значит — 
РК ВКП и маленькое «б»? Ох, и смеялся же 
парень надо мной!. Хотел я даже по шее ему 
съездить, чтобы замолчал. Потом вся рота 
меня «маленьким «б» называла. 

— А что это такое — эр ка ве ка... — я 
попытался повторить мудреное выражение, но 
у меня ничего не вышло. 

— И не пытайся. Без тренировки не полу- 
чится, — сказал дядя. — А означает это вот 
что: районный комитет Всесоюзной Комму- 
нистической партии (большевиков). Причем 
слово «большевиков» пишется в скобках. Как 
пояснение, — ответил дядя Володя, и лицо 
его почему-то стало строгим. 

— Да, таких выражений и словечек там 
много, — продолжал он. — Я даже тетрадоч- 
ку особую завел и аккуратно в нее эти слова 
вписывал, чтобы, значит, запомнить хоро- 
шенько. Столбиком записывал. Слева по-со- 
ветски, справа — по-русски. Универмаг — 
универсальный магазин. Облисполком — об- 
ластной исполнительный комитет. Собес — 
социальное обеспечение. И так далее. Всю 
тетрадку исписал. Представляешь? Получил- 
ся настоящий советско-русский словарь. Ну и 
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диковинные же слова были в этом словаре. 
Возьмем, к примеру, «шкраб». Ну-ка, дога- 
дайся, что это такое! 

Я заморгал глазами. 

— Школьный работник! Иначе — учи- 
тель — торжествующе сказал дядя Володя 
и хлопнул себя по бедрам. 

Белянка спрыгнула с кровати и ушла. Вид 
у нее был разобиженный. Поспать и то не 
дают! 

Многое рассказал мне дядя Володя в тот 
вечер о Советском Союзе. В стране разверну- 
лось гигантское строительство — осуществ- 
ляется первый пятилетний план. Как грибы 
после дождя, растут новые заводы, фабрики, 
гидроэлектростанции, шахты, даже города. 
Ничего похожего не знала Россия за всю 
свою историю. Названия у новостроек для на- 
шего уха тоже непривычные — Днепрогэс, 
Уралмаш. Церквей там почти нет. Они или 
превращены в музеи, или разрушены. Вы- 
вески на магазинах не такие, как у нас.-Вме- 
сто, к. примеру, «Винно-гастрономический ма- 
газин Тун Сун-чана» коротко сказано «Гаст- 
роном». Безработных и в помине нет, но жа- 
лованье небольшое. Бывает, что денег до кон- 
ца месяца не хватает. Зато врачи бесплатные 
(не наврал все-таки Колька-большой). Так 
просто, за здорово живешь, уволить человека 
с работы нельзя. Профсоюз не позволит. Лю- 
бую несправедливость обжаловать можно, и, 
если ты прав, тебе всегда пойдут навстречу. 
Люди душевнее, чем здесь. Они всёгла гото- 
вы прийти друг другу на помощь и не зары- 
ваются, как кроты, в свои норы. Никто там 
Не скажет: «Мой дом —- моя крепость». Дом 
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любого советского человека широко открыт 
для всех. Здесь, в Китае, чтобы хорошо жить 
и не прозябать, надо быть дельцом и пройдо- 
хой. Дельцы и пройдохи есть и в России, но 
они там вне закона. А со временем, надо по- 
лагать, их вообще не будет. 

Наконец дядя Володя начал потягиваться, 
зевать. Взбив подушку еще раз, он натянул 
на себя одеяло и затих. 

А мне спать не хотелось. Рано еще было. 
Я выключил свет и вышел на улицу. Все, что 
рассказал мне дядя Володя, мне понравилось. 
Безработных в России нет. Новость эта при- 
шлась мне по душе. Черт с ним, с маленьким 
жалованием! Лучше маленькое жалование, 
чем ничего. На Василия Сергеевича, когда он 
безработный, просто жалко было смотреть. 
Побитую собаку напоминал он мне в такие 
времена. А как хорошо, что дельцы и прой- 
дохи в России вне закона. Здесь же закон 
всегда на их стороне. Коммерсанты вроде Ку- 
лыгина и бизнесмены вроде Ясеня-Дубницко- 
го — самые уважаемые люди. Рядом с ними 
сам себе кажешься маленьким и ничтожным. 
Разве это правильно? 

Я подошел к аптеке Томсона, сел на сту- 
пеньку крыльца. Над головой расстилалось 
звездное небо. Чужое, в сущности, небо, хотя 
я под ним и родился. О ногу потерлась Бе- 
лянка и прыгнула мне на колени. Я погладил 
ее по головке и вспомнил почему-то Лишая, 
Кольку-большого. Счастливые они люди! Хо- 
зяева своей страны. Ни перед кем шапки не 
ломают, никому в пояс не кланяются. Мили- 
ционеры и те разговаривают с ними вежливо. 
Поехать бы туда, в Россию, побывать в Кры- 
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му, пожить в гурзуфском дворце, который 
раньше принадлежал вельможе, оттуда мах- 
нуть на Кавказ, к джигитам, поесть пильчи- 
ши, купить кинжал и засунуть его за пояс 
черкески. А потом поступить в мореходку, вы- 
учиться на шкипера дальнего плавания. Еще 
лучше — стать инженером и принять участие 
в строительстве нового города, которого 
раньше и на карте-то не было. Родина без 
каждого из нас обойтись может, но никто из 
нас без нее не обойдется. Эти слова Тургене- 
ва Дима процитировал тогда вполне кстати. 
Попал в самую точку. Но покидать сейчас 
Маньчжурию тоже нельзя. Здесь проходит 
Китайско-Восточная железная дорога. По ней 
сплошным потоком идут ценные грузы, так 
необходимые советскому народу для успеш- 
ного завершения первой пятилетки. Дорога — 
собственность России. Ей нужны «далекие 
стражи окраин», преданные Советскому Сою- 
зу люди. Как быть? На душе было поем 
грустно. 
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